【滅絕與重生‧網路徵文示範作】李達達/爪的祕密

(示意圖/Shutterstock)
(示意圖/Shutterstock)

我們家有一卷《侏儸紀公園》的錄影帶,小時候我經常跟弟弟一起看。電影裡那對小姊弟被迅猛龍追著跑,他們逃進餐廳廚房,才甩上門,迅猛龍的鼻息就噴在門上圓形小窗,接著門把轉動,門就被推開,兩隻迅猛龍惡徒那樣踏進了廚房……從那幕起,我就愛上了迅猛龍。

我好想要迅猛龍的腳爪。

那幾年博物館、遊樂園、百貨公司,到處都在賣恐龍,我也遇過爪子化石的複製品,但那太貴了,要花我三百年的零用錢。所以我就趁著美勞課,用紙黏土為自己做一隻爪子。

我以黏土包覆食指,捏出鉤狀,為了逼真和帥,在黏土乾燥後我還把爪削尖,最後以鉛筆將它塗黑。作品完成才偷帶回家。我把它藏在書桌抽屜夾層底下。當我套上黑爪輕敲桌面的時候,我覺得自己是一隻迅猛龍,聰明且嚇人,邪惡又快樂。

然而當年,我宣稱自己認同的是茹素的三角龍。

我跟弟弟各有一隻玩具恐龍。弟弟的是暴龍,我的是三角龍。利齒與犄角各是一種生存哲學,哲學與哲學必然相互碰撞。我說:「三角龍是好龍,牠吃素,不殺害其他恐龍。」弟弟說:「我咬死你!我是暴龍!」我們先用玩具打,接著互毆起來,結果兩個人都哭了,最後大滅絕的隕石轟轟入場──「討打嗎,數到三,罰跪去!」媽媽一吼,恐龍滅絕。

罰跪時我思念那祕密的爪。爪子撕開獵物血肉的畫面從我腦中閃過,邪惡的念頭攫住了我。

當天半夜,趁全家都睡了,我摸到書房去找爪子。結果抽屜拉開,手電筒一照,發現爪子折斷了。也許是弟弟弄壞的,也許是我自己關抽屜太大力夾到的,也許是天意……無論如何,它斷了。

奇妙的是我並不難過,反倒鬆了一口氣。我裹屍那樣用舊報紙將爪子捲起來,塞進書包裡,隔天帶去學校丟。

後來恐龍和錄影帶都滅絕了,但《侏儸紀公園》仍不斷重播。有時候我會胡亂猜想,自己那份對爪的渴求與崇拜,是靈魂中的某種化石嗎?而如今成為大人的我,為了生存,是否也長出了另一種利爪呢?

身為顯生宙新生代第四紀全新世的地球生物,我感覺自己繼承了許多古老的祕密,它們仍在暗處等待著重生。

繽紛網路徵文.滅絕與重生

主辦單位/udn閱讀、聯合報繽紛版、讀創故事

協辦單位/石尚企業、國立自然科學博物館、臺南左鎮化石園區

你曾在放滿恐龍圖書的地方,拿不定主意要買哪一本嗎?你曾幻想過那些書中的古生物,再次踏上地球的模樣嗎?歡迎來稿與我們分享你和古生物之間的故事。

請在「繽紛超連結」部落格「滅絕與重生」徵稿文案下留言,每篇限800字內,即日起開放貼文,8月21日截稿,9月公布優勝名單。駐站作家李世緯、丁名慶將選出精采留言,選登於繽紛版,優勝者除稿酬2000元外,另致贈精美禮品一份。

詳情請見繽紛超連結閱讀頻道徵文說明


恐龍 化石 博物館 徵文 讀創故事

延伸閱讀

恐龍家長指定「畫單圖案」堵出口 好市多顧客怒:強迫畫畫有事嗎

當氣球遇見恐龍 羅雪珠邀「跟著頭份趣冒險」

遊客57萬人 台南左鎮化石園區「鰭幻夏日市集」助偏鄉

【滅絕與重生‧網路徵文示範作】黃宗慧/半途而廢的恐龍宅

相關新聞

【旅行自拍棒--我與海明威同行】蔣亞妮/不重要的字

那次的旅行

【旅行自拍棒--我與媽媽同行】凱西/向左走,向右走?

旅行必然出現的插曲

【生活進行式】林倩如/他的天命是道士!

留著山羊鬍的小章

【這個職業有祕密‧森林護管員篇】用一輩子,守護一座森林

投入這份工作,每天在廣大的森林裡巡視,有幸見識大自然的美,讓我非常沉醉。

【腦科先生說古今】汪漢澄/味道的記憶

為何味道不能光由酸、甜、苦、鹹,那些簡單的味覺要素構成就好,非要引發麻煩的「普魯斯特效應」不可呢?

【旅行自拍棒──我與龜密同行】黃小莫/讓旅遊記者傻眼的閨密行

我以為電視台主播可能會有偶像包袱,或很難神色自若地觸摸便便,未料,好友很自然地接過蘇淮手上的海龜便便……

【記憶藏寶圖】君兒/藏在掌心的寵愛

每逢寒冷的冬天,只要依偎在父親身邊,他就會用溫暖的大手包覆著我冰冷的小手……

【記憶藏寶圖】李月治/阿姨的婚禮

此時,不知從哪裡冷不防竄出一個蓬頭垢面、狼狽落魄的男子,兩眼閃著憤怒絕望的光。他發了瘋一般衝上新娘轎車,對著轎車猛踹,聲嘶力竭叫嚷著……

幫我看頭看尾的阿姨

她喜歡單純的生活,不想把房子租人

【航向未知的世界】郝譽翔/水底情深

回想起來,這是我們

【旅行自拍棒──我與我不離不棄的旅伴】凌明玉/瘟疫蔓延前的瘋狂之旅

年輕時曾和J去泰國芭達雅玩香蕉船,船隻必定會翻覆的剎那,也一併翻覆了J曾說過無論貧病哀樂不離不棄的允諾。

【推理大解密】既晴/深潛迷蹤

然而,這項偶發的意外,卻引發諸多揣測。開始有人懷疑,之所以一直找不到班恩的屍體,是因為他早就不在水底洞穴裡了……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。