快訊

遲來的歷史課:黨國教育曾灌輸「日本在二戰轟炸臺灣」?

【轉角遇見你】張光斗/池上一暖男

圖/江長芳
圖/江長芳

池上鄉的另一樁傳奇故事

那天中午,急公好義的退休老師賴永松領著我,在池上鄉中山路警察局的後方,見著了那位認真挖土修補花壇的傳奇人物--王金生。

日頭有點大,王先生的光頭映照出一道光暈,為了不打擾他的工作,我跟他說,不急,等到工作告一段落後,再跟他聊一聊。

賴老師就帶著我,轉到與警察局隔了一條雙線馬路的小公園,那裡有王先生利用廢棄的玻璃瓶底,打造出的一個五彩斑斕的圓形彩球。前一晚,我與賴老師就前來參觀過,在內部燈光投射下,黑夜裡的彩球投射出的每個光點,彷彿都在述說著某個動人的人間故事,傳遞給人們無窮的希望與夢想。賴老師說,這裡原本是個垃圾滿地的公有空地。

才一回頭,王先生匆忙走了過來,他焦急地抓著腦門,對著我與賴老師低聲說,台東唯一的一家大型書店要關了,這怎麼得了?有沒有什麼辦法可以幫助他們把書店留下來,否則台東的讀書風氣更要沉淪了。說著說著,他的眼眶紅了,淚水匯聚了,也開始哽咽了;賴老師安慰他,這牽涉到該公司的財務行政管理,我們外人很難在短期內插手涉入。他默默地點點頭,頂著沒有戴帽子的光頭,又回到工作的花圃旁。

原來,年過六十的王先生曾在台北工作,數年前由台東的都蘭轉到池上,開設一家他們夫妻自行創作的手工藝品店。後來妻子生病了,店也難以維持,只好結束營業,離開池上,另謀生路。不過,賴老師等池上的有識之士,都認為王先生是池上的一塊寶玉,可以不求任何回報,不花費一毛錢公帑,利用廢棄物,就美化了池上的環境,讓池上的居民臉上有光,心頭溫暖。於是,先向鄉公所陳情,取得鄉長的同意,讓王先生掛名在鄉公所,每月取得微薄的報酬,繼續替池上鄉服務;另一方面,又急著接洽台灣好基金會,覓得一無人居住的房子,讓他們夫妻得以有個遮風避雨的住處。終於,他們把這對夫妻留下來了。

隨後,賴老師指著路邊的一道牆,牆面上都是用玻璃塊裝飾的向日葵等各式花朵,黃的白的橙的紫的……煞是好看。賴老師說,這是王先生帶頭創作,然後,路過的遊客、當地的歐巴桑等,每人都可以拿起一片玻璃,貼到牆上。據王先生自己統計,這面牆的創作,有三百六十三位熱心人士參與,這面牆,也造就出了池上鄉的另一樁傳奇故事。

時到下午,眼看過了五點,我擔心王先生忘了我們的約定,信步走到中午見面的花圃處,工程顯然告一段落,花圃已經完好如初,生氣重現,但不見王先生的人影。我猛然想起,他曾提及下午還會轉到福原國小,持續另一個小工程,我途經穀倉藝術館,便穿越平交道,轉進福原國小的門口;此時,手機響了,賴老師說,王先生已經如約到了咖啡店。

夫妻倆將居處裝飾如天堂

我才一進店裡,滿臉堆著靦腆笑容的暖男就趕緊站了起來,他說,工作剛好告一段落,他既然答應了我,當然就會趕來會我。

我的記者魂頃刻間復活,所有好奇的問題,一個接著一個,不停地扔給暖男。慢慢地,暖男的形象立體起來,也更為明晰了。

暖男的父親原籍江蘇鹽城,替上海一大老闆開車,隨著老闆來到台灣,卻因局勢大亂回不去中國大陸,只能留在台灣;後來娶了台北的女子為妻,在民國45年生下了王金生,也就是我眼前的暖男。

暖男慢慢長大,都在工地進出,上彩油漆是他的專長;也或許此一職業的薰陶,讓他對建材與色彩,有了獨特的心得。一直到某一天,他有了機會進入台東,頓時就被花東縱谷未開發的原始美麗,人們單純互動的交流所吸引。他說,那就是一見鍾情;有一天,他放下了台北的工作,實現夢想,落戶在台東了。

有一度,他在台東都蘭的山澗裡,租了一間房,而據賴老師夫妻的形容,雖然沒有一物是高價購來的建材或家具,他們夫妻卻將那居處裝飾得有如人間天堂,每一個跨進去的人,都張大了嘴,心生歡喜,捨不得離去。很可惜,四、五年後,房東將房子索回,他們夫妻只好惜別都蘭,轉進池上。

暖男熱愛文學,他自行利用廢棄物做成各型書架,分贈給池上幾十個店家,希望家家有書香,老小愛讀書。《文訊》雜誌的封德屏社長是他的好友,經常將一箱箱的書寄給他,他再分別轉送到鄉公所、店家等處分享。他說,眼前有一個夢想,就是在池上建設一個文學館,在館裡舉辦文學講座、演講等活動,邀請作家來駐村,把「閱讀池上」蔚成風氣,讓池上的文學教育由小延伸到老。說著說著,暖男又有些激動了,語氣也明顯地加快了;適時,一通電話進來,打斷了他的思緒與發言。我們都跟著靜默下來,由他在電話中的低聲回應,我猜,應該是他的妻子催促他回家吃晚飯了。

果不其然,才一掛下電話,他就說,非常感恩妻子的照顧,讓他三餐無誤,擁有一個棲身的暖暖窩。

賴老師說,若有機緣,可以去暖男的家中走訪,絕對可以讓我對暖男的暖暖屋留下許多驚嘆號,不過,唯一的條件是暖男的另一半要有足夠的時間做好準備;暖男也隨之點頭,顯然,尊重妻子,是他維繫這段美好婚姻的關鍵。

暖男離開後,我守著電話,一直沒有聲響。我想,這一趟,暖男的家是造訪不成了;不過,此行得以結識暖男,已經是意外又歡喜的收穫。我深信,舉國知名的池上米,有著黏住人的魔法與魅力,只要因緣成熟,穿堂入室暖男的家,應該是值得期待的。

夫妻 台東

延伸閱讀

台東池上藝文朝聖之旅《漂鳥197-2020縱谷大地藝術季》

台東環鄉單車行/悠遊金黃稻穗,賞藝術吃美食!

李清志/池上歲月

【即時短評】高雄需要務實市長 而非空洞「暖男」

相關新聞

【生活進行式】面壁夫人/認同可以持續到天長地久

恐血、怕痛,又自恃身體還不錯的我,一向視進醫院為畏途,偏偏日前某次入院打點滴治療的經驗,更強化了我的恐血症,而原因,竟是...

【生活進行式】好腎醫師/醫師問診vs警察辦案

她的第一句主訴,就是「全身不舒服」

【這個職業有祕密‧法官篇】鬼怪喵/法官的自由心證是有多自由?

每當看見日劇《Doctor-X》的大門醫師說:「我是不會失敗的!」總是讓我熱血沸騰。法官這個工作就跟醫師一樣,都有著不能失敗的壓力。正如醫師恐懼手術失敗,造成病人死亡,法官也害怕錯誤的判決造成冤案,剝奪無辜之人的生命、自由,或使他為了清白來回於法院之間;所謂「一人在監,十人在途」,法官判決影響的往往不是被告一人,還有他的親友。

【閒話吃喝】陳玉箴/眷村與眷村味

由於眷村在2000年後加速改建,現幾乎均改建完畢,已不易看到完整的眷村,不過在過去數十年間,眷村曾是台灣十分重要而特殊的...

【生活進行式】方秋停/冷新聞和熱炒鍋

日子是用來「過」而不是用「吵」的。我於漫漫歲月中體會這道理,心底卻時時起著漣漪……

【航向未知的世界】郝譽翔/大海喜怒無常

航行不僅要看季節,也得要看緯度

【生活進行式】劉靜娟/不好意思,我變年輕了

連續劇厲害之處在於把每集結尾拍得很關鍵

【瑜伽這檔事】Phoebe Chang(張以昕)/解鬱瑜伽

在人生的漫漫長路中,每個人都會經歷生命陷落的時刻。當我們跌進深不見底的黑暗漩渦,雖能聽聞家人朋友在岸上頻頻呼喚,但向下墜...

【生活進行式】銀色快手/活著就是創造自己的故事

她猶記撥電話給父親的那天,從沒有如此堅定而決絕的語氣……

【旅行自拍棒--我與旅行之神同行】山女孩Kit/握緊拳頭的愛

因為實在聽不懂他們各種硬幣的使用方式,我便嫌麻煩地把錢包攤出來,讓店員拿走應該要支付的部分……

【自說自畫】小芳日和/雨水帳

拿著傘和手機裡的午餐材料清單,走進下個不停的雨……

【記憶藏寶圖】席爾凡・戴松/隱居貝加爾湖

森林裡的小木屋就是黃金屋

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。