快訊

小七龍頭不保!股價兩度被全家反超 統一超商怎麼了?

軍情局退役少將竟成共諜?檢調約談3名軍情局退役將校

【記憶藏寶圖】瑟烈思/老師的簽名

圖/Jozy
圖/Jozy

1995,年獸的巨足正大步逼近千禧年,空氣中瀰漫著迎接新世紀的雀躍與面對未知的恐懼。這是一個預言滿天飛、既擾動又繽紛的年代,我二十歲出頭,好年輕好年輕,一個憂鬱、閉塞、羞怯的理工宅男。這一年,我第一次遇見了子敏老師,在全國學生文學獎頒獎典禮上。

想記住每一幕,影像卻都模模糊糊

子敏老師是散文組的總評,我坐在底下遠遠地望著頒獎台上國文課本裡的他,那是從小一直讀著的《小太陽》、《鄉情》的作者,是多年來欽敬仰慕的作者,如今竟真真實實出現在眼前。我因為過於喜悅而腦海朦朦朧朧,想記住眼前每一幕,卻每一個影像都模模糊糊;想記住每一句聽見的評語與感言,卻每一個字句都斷斷續續。

典禮一結束,會場萬頭攢動,聲音八方流竄,眼睛與耳朵在龐雜的訊號海裡載浮載沉,意識處於遲鈍與呆滯的狀態。唯一的印象,是坐在正前排的幾位得獎人,俐落地將獎座拆成三段塞進背包,他們嘴角掛著神祕而雲淡風輕的微笑,不經意地撥了幾下額髮,沒在意司儀宣布典禮後還有一場評審老師與得獎人的座談會,便好瀟灑地步出會場。猜想他們應是文學獎的常客,拆獎座時似乎還交談了幾句。那時,我心裡只惦念著是否能找到機會請子敏老師簽名?

我進了電梯,出乎意料地,老師竟也跟著進來。這是索取簽名再好不過的機會了,我手伸進斜背的包包裡摸著早準備好的《鄉情》,低頭凝視著胸前口袋的原子筆,猶豫著要先拿出書還是筆,心頭小鹿亂撞,彆扭地一個字也吐不出來,彷彿老套的偶像劇中要跟暗戀已久的女神告白

電梯上升的速度遠遠快過心中的忐忑,噹,門開了,眼前的一切瞬間散逸,《鄉情》仍在包包裡。我怯弱地安慰自己:「會後總應該有許多人找老師簽名,跟著排隊就好了!」怎知道座談會一結束,評審老師們身邊各自一圈圈圍繞著好多人,根本找不到趨前的空隙,原來剛剛在電梯裡面才是跟老師最接近的時刻。

殷殷期盼下,終於再次見到老師

經歷了生命中許多關卡的十多年後的一次台北書展,和妻子經過一處朗讀沙龍會場,第二次遇見老師,老師正給小朋友朗讀童詩。當年在電梯裡的情景再次浮現,但老師變得好老好老,步履蹣跚,雙頰凹陷,說話也顯得些許吃力,不過目光仍然銳利,聲音仍然和煦,依然是老少讀者「永遠溫暖的老朋友」。朗讀結束,小朋友們蜂擁而上,毫無準備的我們自然沒有機會請求簽名。

幾年後,得知華文朗讀節邀請老師出席。女兒找來她鍾愛的《小太陽》繪本,我再度翻出《鄉情》,妻子則認為請老師在當年的得獎作品集上簽名,更具意義。在殷殷期盼下,終於再次見到老師,恍然驚覺這個孺慕的繫念,已悠悠穿越了二十載。會後簽名的人龍裡,我這麼一個拿著年少時候作品的中年大叔竟又怯步了。所幸,妻子總是願意幫我去做我不好意思做的事,幫我去說我不好意思說的話。我終於得到老師的簽名,只是美中不足的,《鄉情》又再次被割捨在包包裡了……

日前整理書架,翻出這本有老師簽名的作品集,三次遇見子敏老師的影像反覆在腦海裡播放,卻不可能再有下一次了。望著子敏老師的簽名,懷念著這位帶給讀者「永遠溫暖的老朋友」,也懷念著自己年少時曾經作過的夢。

電梯 告白 宅男

延伸閱讀

幾年內的中古屋才適合買? 網友提醒:考慮風險才重要

永大 衝刺大陸市占

艾菲爾鐵塔25日開放 初期禁用電梯只能爬樓梯

北部九縣市第一屆高中生文學獎今頒獎 明年擬擴大辦理

相關新聞

【旅行自拍棒--我與海明威同行】蔣亞妮/不重要的字

那次的旅行

【旅行自拍棒--我與媽媽同行】凱西/向左走,向右走?

旅行必然出現的插曲

【生活進行式】林倩如/他的天命是道士!

留著山羊鬍的小章

【這個職業有祕密‧森林護管員篇】用一輩子,守護一座森林

投入這份工作,每天在廣大的森林裡巡視,有幸見識大自然的美,讓我非常沉醉。

【生活進行式】面壁夫人/認同可以持續到天長地久

恐血、怕痛,又自恃身體還不錯的我,一向視進醫院為畏途,偏偏日前某次入院打點滴治療的經驗,更強化了我的恐血症,而原因,竟是...

【生活進行式】好腎醫師/醫師問診vs警察辦案

她的第一句主訴,就是「全身不舒服」

【這個職業有祕密‧法官篇】鬼怪喵/法官的自由心證是有多自由?

每當看見日劇《Doctor-X》的大門醫師說:「我是不會失敗的!」總是讓我熱血沸騰。法官這個工作就跟醫師一樣,都有著不能失敗的壓力。正如醫師恐懼手術失敗,造成病人死亡,法官也害怕錯誤的判決造成冤案,剝奪無辜之人的生命、自由,或使他為了清白來回於法院之間;所謂「一人在監,十人在途」,法官判決影響的往往不是被告一人,還有他的親友。

【閒話吃喝】陳玉箴/眷村與眷村味

由於眷村在2000年後加速改建,現幾乎均改建完畢,已不易看到完整的眷村,不過在過去數十年間,眷村曾是台灣十分重要而特殊的...

【旅行自拍棒──我與我不離不棄的旅伴】凌明玉/瘟疫蔓延前的瘋狂之旅

年輕時曾和J去泰國芭達雅玩香蕉船,船隻必定會翻覆的剎那,也一併翻覆了J曾說過無論貧病哀樂不離不棄的允諾。

【推理大解密】既晴/深潛迷蹤

然而,這項偶發的意外,卻引發諸多揣測。開始有人懷疑,之所以一直找不到班恩的屍體,是因為他早就不在水底洞穴裡了……

蔣龍毅/我們的宇宙

當我們抬頭仰望滿天星斗,在驚豔宇宙的浩瀚無垠之餘,也會好奇宇宙怎麼開始?其中包含了什麼?

【轉角遇見你】張光斗/讓花生美好人生

店面不大,但客人已然爆滿

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。