【青春名人堂】林予晞/住在小小孤島上

在冰島的維克鎮(Vík)拍攝到隻身在路上散步的鴨子。 圖/林予晞
在冰島的維克鎮(Vík)拍攝到隻身在路上散步的鴨子。 圖/林予晞

因應防疫,這些日子以來,我除了工作以外的時間幾乎都待在家裡,儘量不外出。這跟我一直以來的生活節奏其實沒太大差別,想到這我不禁苦笑了一下,十幾年來稍嫌孤僻的穴居習慣,竟然在這非常時期無縫接軌地融入了防疫行動。

某天起床,我泡了咖啡後便開始沖片,但上底片的過程不大順利,還不小心折到底片。在基本的步驟上折騰許久,我靜靜地看著沉默的暗袋,連日以來的雨天加上看不見盡頭的疫情,混在一起的感受教人加倍鬱悶。沖片時我習慣一邊閱讀報紙,這時老天像是要告訴我什麼一般,剛好讓我閱讀到了一篇有關第77屆金球獎的「最佳原創配樂」得主的文章;她叫希爾杜·古茲納多提瑞,是一位來自冰島的女大提琴家,以《小丑》的電影配樂打敗了群雄。多年來,鮮少有女性可以撼動配樂這個長期由男性主導的神聖領域,因此人稱這是「百分之一的獲獎機率」。於是,我想起在病毒爆發以前,初次探訪冰島的日子,那是一段既安靜又滿是靈感的時光。

冰島除了他的迷你首都--雷克雅維克,人口稍微多一點以外,其他的城市與聚落人口密度都非常低,規模也很小,基本上像是個社區,而且一旦踏出這個小範圍,外面便是看不見盡頭的自然景色,人車稀少。在漫長的冬季裡,日光時間很短,大概上午十一點天才會全亮,到了下午四點太陽便開始西下,多數的店家紛紛休息,入夜後的冬天,風雪一吹,所有生物都躲進了窩裡。這樣的生活型態讓冰島人必須常常待在家中面對自己,長久下來,他們自然而然地發展了許多興趣與技能,幾乎每個人都會一種樂器、有閱讀與寫作的習慣,甚至有數據指出,約每十個冰島人當中,就有一人一生會出版一本書。

人口只有三十六萬人,又是冰天雪地的孤島,卻在音樂與文學的創作量上有龐大且優質的輸出,與世界浪漫的連結從未停過,這份美好像是魔法,既神祕又令人嚮往。自從發現冰島人跟我一樣,雖然孤僻但又渴望與人分享腦中世界以後,我就常開玩笑說,我去冰島不是去旅遊,是回家。

一邊沖著底片一邊任由思緒亂飛,我想像著獲得金球獎最佳原創配樂的冰島女子希爾杜,想來也是常常在家面對自己吧。這陣子的防疫行動,讓大家好像都變成了小小孤島的島主,原本大概就是住在自己島上的我,這段時間也還是鼓勵自己維持原本的生活節奏,繼續閱讀、寫文章、拍照、沖片,當然也跟朋友們連線打了很多電玩(大家終於有空在家陪我連線了!)。

在這段孤島時光裡,我感覺到大家紛紛展現自己的生存意志;面對孤獨久了,便開始產生強大的創作能量與靈感,同時也更珍惜每次能相聚的時刻。當困難的挑戰迎面而來,找到並且喜歡上那個孤獨但不孤單、充滿創作力的自己,這也算是某種求生意志吧。

冰島 疫情

延伸閱讀

意外前1周參與紀錄片訪談 布萊恩喊喬丹大哥

NBA/聊往事需暫停調整情緒 導演稱喬丹像在心理治療

MLB/沒賣出的球衣 馬林魚改做口罩捐出

專家:強生可能將需要侵入性呼吸器 並使用大量鎮靜劑

相關新聞

【旅行自拍棒——我與妻小同行】沈信宏/愛的小鹿我和你

女兒還沒兩歲,兒子已經快四歲了,這樣的年紀正是需要睡眠的時刻,但是去日本旅遊就不能睡午覺了,通常在趕行程或是正在行程之中。這是帶嬰幼兒去旅行的大問題,睡不飽的孩子極度暴躁,甚至可能沿路哭泣,像帶著一杯破洞的飲料,沿路滴濺他們惱人、黏膩、無窮無盡的淚水。就算清醒,我們也心知肚明,他們的記憶還在漫長的睡夢中,踩再多景點,只是黑暗中的閃光。

【生活進行式】張卉君/化學式裡的詩意

釉色選得好,第一印象就討人喜歡

【旅行自拍棒--我與莫名又正義的號召同行】高耀威/日本賑災小旅行

坦白說,有點不知道為何我們要去

【旅行自拍棒──我與惡魔同行】印度尤/我與爸媽的七天印度之旅

「惡魔!妳真的是個惡魔!」

【旅行自拍棒──我與杉樹同行】張馨潔/曲折小事

那日的京都三十五度,但那環布四圍的杉樹,如今想到仍舊令人清涼。杉字是木部加三撇颯颯的風動,刷起分層的枝葉,將電影感的濾鏡調到最高,靜止又同時舞動。在我來到此地前,早已有多次的想像,水漬、斑駁的樹皮、木紋旋螺、挺拔修長的枝幹,沒有多餘的岔枝,文弱優雅。

【旅行自拍棒—─我與自己同行】瞿欣怡/帶著自己去旅行

我都忘了,我曾經寫過這段話 我喜歡一個人的小旅行。平日生活裡很難「安靜」,總是會被雜事打擾,只有一個人的旅行,才能夠有大片的時間,好好地跟自己在一起。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。