【生活進行式】好腎醫師/醫師居然也是人

圖/Y ART - ty.HSU
圖/Y ART - ty.HSU

晚餐常常是麵包配咖啡

醫師這個行業,在旁人眼中大多是光鮮亮麗、神聖不可侵犯的,縱使社會地位不像以前那麼崇高,但畢竟是救人的職業,常常被過度期待擁有「神力」,能讓病患起死回生。除此之外,「小病跑大醫院」在健保實施後一直是一個大問題,所謂的「名醫」一天看兩三百人也是一種台灣奇蹟,在這樣的情況下,即使每天狂飲咖啡,醫師也是有精力耗盡、生病的時候。

每次看診中途咳嗽,或被患者發現感冒失聲時,熟識的患者都會玩笑道:「醫師也會感冒喔?」這時我會笑笑地回:「我還會放屁哩!」雖是一句打趣的話,卻不難看出一般民眾對醫師的認知是「既會照顧病人,本身的保健也一定做得超完善」;殊不知,醫師最常忽略的便是自己與家人。

由於常常需要值班或加班,醫師睡在值班室是家常便飯,當家裡小孩深夜發燒時,他人往往在醫院裡開退燒藥給患者;醫師交代病人要三餐定時定量,以免胃潰瘍或胃食道逆流,自己的晚餐卻常常是麵包配咖啡,而且都是消夜晚餐一起吃。所以,醫師其實是最不會照顧自己的人,流行性感冒初期就先中獎,等到流感尾聲了依然沒康復--繁重的工作導致體力消耗快速,抵抗力也好不到哪裡去。

新聞媒體有時報導醫師邊看門診邊打點滴,那都是真的!有一位腸胃科學長腎結石阻塞導致腎水腫及感染,需要住院施打抗生素及大量點滴,他本人卻要求住在腸胃科病房,這樣他可以就近巡視他的住院病人。看著他推點滴架一床一床地查病房,不認識的家屬還想說他怎麼每間病房都可以串門子,以為他是拉保險的。我望著學長的背影有點無奈也有點感傷,他當然可以請假,只是病人交給同事,不僅增加別人的負擔,自己也不放心,只好白天被腎臟科醫師巡房,晚上再以腸胃科醫師的身分去巡其他病人的房。唉,這畫面可能也只有在台灣才看得到了吧!

我當住院醫師時,平均三天就要值一班,所謂值班就是下午五點後,其他醫師都下班了,只剩一位醫師值班。白天病房可能是四名住院醫師的工作量,到了晚上,這些大大小小的病人如果出狀況,就會交給值班醫師處置。若白天的同事處理得當,當天值班就會比較安穩,若住院病人潛藏著不穩定的因素,白天又沒有跡象,值班醫師的夜晚就會比白天更刺激了。

這些值班的「刺激」和本身的運氣很有關係,無奈我是個連統一發票都不會中獎的超背一哥,可想而知值班的狀況有多慘烈。鳳梨在拜拜時很受歡迎,但在醫院例外,而我這種「行動鳳梨」更是護理站敬而遠之的對象,夜班護理人員只要看到我的名字出現在白板上,就知道消夜錢大概可以省下來了,因為根本不會有時間吃東西。有一回,她們甚至將各種口味的乖乖放在桌上,想求一夜平安,但事實證明,乖乖不敵鳳梨。

新聞背後的辛酸與無奈

深夜是大部分人睡覺休息的時刻,醫院卻燈火通明,這是因為病人晚上時常會有不適,需要值班醫師巡查。有幾次,半夜四點多,我剛躺上床就被大夜班護理師叫醒,表示病人睡不著想吃安眠藥。可是,安眠藥不是人人可以吃的,我必須親自去向病人解釋不能開藥的原因,解釋完後,他們有的會「體貼」地問我,為什麼醫師晚上都不用睡覺,還在病房走來走去?我笑笑地回:「我是屬貓頭鷹的,夜晚是我的世界。」心中哀怨地想著,因為你們的不睡,導致我的不能睡!

這種整晚沒得睡的情形是常態,真正可怕的是隔天仍然要延續白天的正常工時,直到下午五點才能下班,萬一事情沒處理完,繼續加班到八、九點也很正常。在這種經年累月的疲勞下,即使是站著,我也能睡著(某次值完班的隔天早上,我就在排隊買早餐時站著睡著了),不過,一旦穿上醫師袍,就得要求自己打起精神,堅守崗位,為患者的健康把關!

前幾年陸續傳出醫師過勞而突發休克的事件,即使搶救回來仍留下永久性中樞神經後遺症,身為同行,我非常能夠感受這些新聞背後的辛酸與無奈。一向照顧人的「神」,瞬間變成需要被照顧的「人」,我想不論是當事者或他們的家人,都是很難接受的。

話又說回來,對於工作中的醫師,何時休息真的是自己可以決定的嗎?升上主治醫師後,我的值班數變少了,但相對體力也不如從前,所以疲累度仍是有增無減。再說,主治醫師是責任制,住院病人有任何變化,第一時間一定會通知主治醫師,不論是半夜或是假日,我們都需要趕至醫院探視,以掌握最新的變化。我甚至習慣下班前再巡視一次患者,所以沒值班的夜晚,到家通常也十一點多,小孩子幾天沒看到爸爸是見怪不怪;這讓我想起以前國小課本的一段文字,如今應該改為:「天這麼黑,風這麼大,爸爸看病人去,為什麼還不回家?」雖然說工作是為了家庭,可在工作與家庭的拔河中,常常是工作方取得勝利,自己的家人被冷落為第二順位,若沒有家人的體諒與支持,真的很沉重。

近幾年,衛福部與勞動部開始研擬醫師納入勞基法保護,改善醫師工時問題與過勞風險。雖然目前只局限在住院醫師的值班工時,不包括主治醫師,但至少是個開始。在整體工作環境現況尚未變動前,我想,披上醫師袍的我們仍然會將病人放在第一位。只是,在社會大眾要求醫療行業的「零缺失」時,不要忘了,醫師也會生病,也會疲累,還有,醫師真的只是個「人」!

醫師 患者 咖啡 鳳梨

相關新聞

【閒話吃喝】陳玉箴/眷村與眷村味

由於眷村在2000年後加速改建,現幾乎均改建完畢,已不易看到完整的眷村,不過在過去數十年間,眷村曾是台灣十分重要而特殊的...

【古生物大小事】李世緯/生鏽的地球

陽光、空氣、水,我們今天來聊一下空氣,尤其是空氣中的氧氣。人沒有水可以活幾天,沒有氧氣大概只能撐幾分鐘,因此氧氣絕對是我...

【動物上好戲】葉子/My Sweet Baby

雖然餵了好幾年,但牠對我們還是很陌生

【記憶藏寶圖】藍月/真情豆沙包

我去醫院志工室值班的腳步從未如此沉重,安寧病房絕不是一個適合重逢的地方。我跟童年的鄰居小真應該在漂亮的咖啡廳重聚,或在熱鬧的街頭意外相逢,哪怕再亂七八糟,真真假假的網路上相認也很有趣,但最荒謬、最不該出現的重逢地點偏偏出現了。

【腦科先生說古今】汪漢澄/隔在瘟疫蔓延時

2019年底開始在湖北武漢出現,並於2020年初迅速蔓延到中國全境,繼而散播到世界各地的「新型冠狀病毒肺炎」(Coronavirus Disease 2019,COVID-19),是全新的人類傳染病,因此給世人帶來新的挑戰。平常開開心心過日子的人,可能作夢也沒想過,非常的時刻,有可能發生一些極端的事,比方說一個輕輕鬆鬆的海上豪華旅遊,會演變成下不了船的噩夢。

【生活進行式】郭城孟/台灣水韭是台灣特有種嗎?

台灣水韭是台灣唯一的水韭科蕨類,目前僅見於陽明山國家公園的夢幻湖中。它屬於著土型的水生植物,乍看下就像是一叢叢長在水中的...

【轉角遇見你】張光斗/小杜與小張

小杜勢力範圍內的節目,

【生活進行式】珍妮佛‧彼崔格里利/當我們期待從親密關係裡獲得更多

伊萊‧芬克爾在他的著作《非成即敗的婚姻:如何經營最幸福的婚姻》中提到,西方世界過去認為婚姻只不過是一種經濟交易,直到近年來,才出現所謂「自我實現的婚姻」。芬克爾透露了一個顯而易見的重要趨勢——我們期待從親密關係裡獲得更多。剛剛好已經不再足夠。

【記憶藏寶圖】劉素霞/印度司機蘇尼爾

車上沒有導遊後,蘇尼爾開始跟我們有說有笑……

【推理大解密】既晴/小賭怡情,大賭死刑

中國賭博的歷史,依考據,早在夏朝就開始了……

【旅行自拍棒--我與小孩同行】林蔚昀/即使再困難,也要和小孩一起出去玩

去年的花東行,就是這樣一趟「再也不要一起去但還是一起去了」的旅行……

【腦科先生說古今】汪漢澄/圖坦卡門的病與死

木乃伊的病理醫生

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。