【生活進行式】博伊德.瓦提/把巨大的不可能,化為一個個微小足跡

圖/Y ART - ty.HSU
圖/Y ART - ty.HSU

我在人們身上看見「交出自己」的渴望

過去十年,我在兩個世界之間--南非家鄉的荒野,以及步調快速的美國現代生活--繪製一條奇怪的人生道路。我先在個人成長的研討會中擔任人生教練,接著成為一位土著醫者的學徒。我的工作讓我得以站在第一線,見識到長久以來與現代生活有關的種種疾患。多年來,一次又一次的醫病對話,主題總是相同:虐待、孤立、焦慮;一方面是憂鬱,另一方面是與生俱來的創意與造就改變的慾求。我在人們身上看見深深的渴望,想要交出自己,想要再一次歸屬於彼此與自然世界。與我對話過的許多人,都在追尋更有意義的人生,我也一樣。

事實上,我的追尋帶領我走遍世界,浸淫於個人轉變的各種技藝:禪修靜心、心理學、身心訓練,以及武術等等。儘管如此,我仍感覺自己尚未發現這一生注定要做的事。我能在理性的生涯規畫之外感覺到這一點。我在尋找某個「東西」,甚至可以聽到「它」模糊的低語。我已經在荒野之中、教練職涯、非洲與美國找到真實人生的碎片,但,我該如何將這一切拼湊在一起?

南非倫多洛茲野生動物保育園區(Londolozi Game Reserve)是我出生與成長的地方。從八歲時獵獲第一頭黑斑羚羊,到開始駕駛越野車,協助大伯約翰.瓦提拍攝世界知名的野生動物紀錄片,如今我將這裡作為靜修所,把追蹤、輔導、說故事融入體驗式的學習活動之中,並致力於復育野生動物棲地。身為一名獅子追蹤師,我從追蹤獅子發展出「追蹤自己的生命」的理念,希望能改變一個人,進而改變世界。

要得到作品,就不能跳過創作的過程

在個人的生命裡,我常為第一組足跡所苦。充滿遠大的抱負以及成就偉業的慾望,令我往往找不到微小的起點,以及下一個微小的起點。我無法把巨大的可能性分解為實際的小行動;我無法相信把今日應當做的做好,隨著時光推移,就會帶來具有偉大潛力的道路與成果。我必須學習如何投身於轉變的過程,而不是急著轉變。要得到作品,就不能跳過創作的過程。

在這裡,這項難題再度來到我的眼前,此時此刻,活生生的。四個清晰的趾印圍繞著一個葉形,找到獅子的希望,就從這個人類手掌大小的貓科足印開始。

以這個獸跡為起點,鏡頭往後拉,你會看到三個男人站在林間空地,十株形狀古老的風車木將我與艾力克斯、雷尼斯圈起,如同畫框。鏡頭繼續往後拉,你會看見倫多洛茲野生動物保護區。再往後拉,你會發現構成大林波波河跨境公園(Great Limpopo Transfrontier Park)的一千萬公頃荒野之中,倫多洛茲只不過是一個小斑點。

這個巨大無比的跨境公園連接了世界知名的南非克魯格國家公園、辛巴威的戈納雷若國家公園,以及莫三比克的林波波河國家公園,是第一座跨越三個國家的公園。

這片荒野有一種磁力。對我來說,這是童年所在,也是想像力的原鄉。

打從有記憶以來,艾力克斯一直夢想著搬來這片土地居住。他的童年回憶之一,就是坐在家人開往克魯格國家公園的車上,看著窗外的林地景觀。對於一個來自海岸的男孩而言,這片土地乾燥得嚇人,而炎熱幾乎像是飽含敵意一般。這一切訴說著對於堅強的要求,這個地方會把你淬鍊成一個男人。雷尼斯也明白,因為他就成長於南方幾公里之外。

要在今日齊聚於此,一起踏在這條追蹤獅子的路徑上,我們三人必須歷經好多事。在這片荒野,我們的人生因為奇妙的命運而交織。

通往轉變的旅程,由一組組足跡組成

在如此廣袤的地方找一隻特定的動物,這種大海撈針般的任務,會讓人寧願待在家裡不出門。但追蹤師懂得把巨大的不可能分解為一組又一組的足跡,帶著這樣的心態,凡事都變得可能。

我想起我遇過的那些人,他們想要新生活的完整展望,然後從現在所處的位置直接跳進理想。我想起我遇過的那些人,他們告訴我,只要確切知道自己真正想做什麼,就會立刻辭去手邊那份摧毀靈魂的工作。執著於完美以及正確,我們總想要直接找到「獅子」。我們不明白起初幾組腳印的意義,不懂得應該將自身投資於發現的過程,而非結果。

看到艾力克斯與雷尼斯因為找到第一組足跡而歡欣鼓舞,把眼光放遠,凝視使他們兩人變得渺小的荒野,我心中升起一個幾乎不可能的念頭:也許我們真能在這片遼闊的地表,找到一頭在上面移動的貓科動物。

此時,我想起我在美國山區協助舉辦工作坊時遇見的一個男人。談話之中,他說自己因為工作與家庭生活而油盡燈枯。他說他想要在內心深處找到一塊寧靜的地方。他說那個工作坊充滿言詞,但他要的是行動,他想要轉變。以為搞定外在的所有指標,一切都會水到渠成,這樣的想法很常見,但這並不會留下讓我們更加認識自己的空間。

我請他先安靜片刻。我問:「你需要什麼?」

他馬上開啟自己的一套說詞:「我沒機會問這個。我有太多責任要負,重點不是我自己!」

「我聽過這種說法。」我說。「往內心更深處探尋,你需要什麼?」

他靜靜坐了好一陣子,然後帶著惱怒的語氣,看著我說:「我需要獨處一段時間。我需要徹底一個人的時間。但又能怎樣?」

「先不要去想又能怎樣。」我回答。「你已經看見第一組足跡。如果可以往那個方向移動,更接近自己的需求,也許你會找到第二組足跡。」

通往轉變的旅程是由一組又一組的足跡組成的。我不知道我們要去哪兒,但我確切知道怎麼抵達那裡。

●摘自方智出版《獅子追蹤師的生命指南》

國家公園 尼斯 南非

相關新聞

【旅行自拍棒──我與惡魔同行】印度尤/我與爸媽的七天印度之旅

「惡魔!妳真的是個惡魔!」

【旅行自拍棒──我與杉樹同行】張馨潔/曲折小事

那日的京都三十五度,但那環布四圍的杉樹,如今想到仍舊令人清涼。杉字是木部加三撇颯颯的風動,刷起分層的枝葉,將電影感的濾鏡調到最高,靜止又同時舞動。在我來到此地前,早已有多次的想像,水漬、斑駁的樹皮、木紋旋螺、挺拔修長的枝幹,沒有多餘的岔枝,文弱優雅。

【旅行自拍棒—─我與自己同行】瞿欣怡/帶著自己去旅行

我都忘了,我曾經寫過這段話 我喜歡一個人的小旅行。平日生活裡很難「安靜」,總是會被雜事打擾,只有一個人的旅行,才能夠有大片的時間,好好地跟自己在一起。

【青春名人堂】龔心怡/地方書店 就是這麼樸實無華

書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的

【旅行自拍棒—─我與逃逸移工及癌末病人同行】阿蘇卡/她與她的東部之旅

那是一次非常獨特的旅行,全台灣應該沒有第二個人跟我有同樣的經驗。這段塵封在我心中多年的往事,由於兩位當事人都已不在台灣,...

【旅行自拍棒—我與老婆同行】張光斗/慢活

都說愈老愈要「慢活」,這道理當然懂,就是要將日常的節奏放慢;慢慢地走路、慢慢地吃飯、慢慢地喝咖啡……好像如此,才能將走向...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。