【繽紛迴力球】新真/我們的植物園

日前讀到「在植物園遇見你」網路徵文優勝作,也想來寫一寫我的植物園經驗。我雖然是台北媳婦,卻因久居北美州,對台北並不熟悉。我的台北地圖幾乎全靠婆婆拼湊而來,嘴上說我陪婆婆出門走走,實際上是她領著我四處認識台北市。

我第一次去植物園就是跟婆婆去的。和她同訪植物園其實是個意外,我們原計畫到他處看展,哪知一下車,我還搞不清楚方向,婆婆就說:「植物園就在附近。」於是,我們看過展覽後,順勢走進植物園。

婆婆擅長細說從前,和她在一起,不論是走訪哪個角落,和該地有關的老故事都會紛紛跑出來。但這次到植物園,很罕見地沒有往事穿插其中,因為我們只顧著說園內的花花草草,無暇說從前。尤其是站在大荷花池前,我發現荷葉田真是美,之前只在網路上看過照片,原來人在現場賞花花更美,數大是美,孤芳也是美。

後來回想這趟植物園之行竟然沒有老故事點綴,實在奇怪,因為丈夫從前越區就讀的國中就在植物園旁,他的調皮往事有些就是發生在植物園裡,婆婆竟然都沒提起。我擅自臆測當年正值青春期的丈夫,大概排斥與家人分享自己的校園生活,所以婆婆也不知道他的植物園故事。

青春期的孩子難搞,我有經驗。兒子念高中時像隻刺蝟,靠近不得,平日和我們「相敬如冰」,等於把我們推離了他的日常軌道,難以探知他的所思所行。有好幾年夏天,兒子特地自美國回台灣帶夏令營,我卻連他人在哪個縣市、做了什麼事,全然不知。

直到去年,兒子忽然說起每年夏令營團隊在台北,他總要穿過植物園才會抵達聚會地點。台北植物園和ABC少年看似不相干,其實也藏有兒子的回憶。

兒子突如其來的分享,像個火引子,開始燎原,慢慢加溫,融化了他與我們之間的冷漠。現在兒子會主動訴說他的生活點滴與看法,親子間的互動比從前熱絡。

婆婆、丈夫、兒子和我各自在不同時間走進植物園,彼此經驗鮮有交集,或許該找個時間,一家人一塊去走走,留一段共同的植物園記憶。

婆婆 夏令營 荷花 親子

相關新聞

【閱讀生活】有元葉子/一個人或一群人都美味的炸物料理

日本最會過日子的料理研究家,整理出用飲食療癒日常的小細節。從好好吃飯開始,讓每一天都有滋有味! 保持油炸料理美味的常備秘訣 什錦炸餅這道料理,不太適合一次只做一、兩個。不過,自己在家料理,不但可以

【夫妻之間】徐茂瑋/不能再對妳說

罹患肺腺癌三年,先是開刀割除左大肺葉,接著服用標靶藥,第三度發作移轉至骨膜,持續化療。因醫療不斷進步,我並不絕望,也不盲目樂觀,自知未來已不能掌握。幾度凝視死神,更深知要把握當下,追求精采人生。我雖非

【書評‧傳記】魏可風/終極平反

推薦書:李黎《白鴿木蘭:烽火中的大愛》(印刻出版) 「獅子將與牛一樣吃草。吃奶的嬰兒將遊戲於蝮蛇的洞口,斷奶的幼童將伸手探入毒蛇的窩穴。在我的聖山上,再沒有誰作惡。」(《聖經舊約‧依撒意亞十

【聯副不打烊畫廊】陳偉毅漆畫作品〈日光浴〉

「劉再興釉彩的天空vs.陳偉毅漆畫的世界」於福華沙龍(台北市仁愛路三段160號2樓)展至2月4日。

【書評‧新詩】夏夏/環形廢墟

推薦書:吳岱穎《群像》(麥田出版) 「十年之前,我不認識你,你不屬於我」,陳奕迅這樣唱著。滄海桑田,十年近似永恆也像一瞬,又會在一個寫作者身上留下/帶走什麼? 近年特別有感,寫詩的人變多了。有

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。