【青春名人堂】上田莉棋/拆禮物日的祕密

雖然我常出國,但耶誕節我多在香港度過;最難忘的耶誕節回憶,是在中美洲的巴拿馬。當時我去到西邊小城布其地(Boquete),學西班牙語,寄住當地家庭中。這小城沒有街道名字或門牌號碼的地址,每個居民多少都互相認識,或有點親戚關係;坐計程車直接報方向、某某人家、什麼顏色的房子就到。後來我才知道,這裡有明顯的階級分隔線:其中近15%是來自歐美的退休人士,移民來住在如電影中美好、華麗的小社區,而我住的家庭屬中低層西班牙後裔,最草根層的有原住民挪北族(Ngabe Buglé)。三個階層平日都會在市中心出沒,但界線分明,沒什麼交集。

我認識了幾個住在小社區的美國人,他們的房子與貧窮的布其地是兩種極端:有歐式庭園,仿羅馬劇場,豪華會所內是喝不完的威士忌;社區大得要用高爾夫球車代步,而朋友的單幢式豪宅,不單有泳池、撞球桌、燒木柴的火爐,在陽台上還能欣賞耶誕煙火表演。身處在此,我總覺得心情有點矛盾,這觥籌交錯的奢華,和真正的布其地形成了殘酷的對比。

到了傳統的拆禮物日(12月26日),我和美國友人想去了解原住民族群的神祕傳說。挪北族的婦女會穿上傳統服裝:連身的長裙,顏色以單一的紅、綠、橙、藍為主,在領口、腰、裙襬都有一排三角形滾邊;而挪北族的男人,就大多只穿一般的牛仔褲和襯衫;挪北族人是布其地一帶咖啡農場的主要勞動力,以摘咖啡豆子賺錢,生活很不容易,加上大量的「精英移民」下,導致物價上漲,讓他們的日子更不好過。

平日晚上,市中心有不少挪北男從下班後開始喝個爛醉,寄宿家庭的媽媽總叮囑我天黑前要回家。傳說挪北族每星期有個「換妻打架大會」,一群酗酒的挪北男用拳頭解決爭執,勝方能把負方的老婆和孩子帶回家,成為家裡新的勞動力,幫忙種田。我問寄宿家庭的媽媽,她雖沒親眼看過,但指確有其事。戰鬥力最強的挪北男,能有二十個以上的老婆;我覺得把女性貶為貨品很可惡外,對男人來說,那麼多老婆也是種懲罰吧!

我們一行人去找這神祕的巴拿馬版「鬥陣俱樂部」;小街內滿是喝得東歪西倒的挪北男,年紀從三十到六十以上。個子不高,可塊頭很大,臉上有深刻的歲月痕跡。街尾有間以木頭和鐵皮搭出來的酒吧,像鬼屋般破爛。多名挪北男聚集門外,我們相信裡面是擂台了。

我們的外表在這顯得分外起眼,腳下踩著大量的碎玻璃酒瓶,周遭盡是男子半醉的呢喃聲,還有鐵皮小屋內敲碎玻璃瓶的聲響;一陣起哄中,夾雜著一兩聲的嘶吼和痛苦呻吟。

幾個圍事的挪北男走過來,把我們一行五、六個人,男女都分隔了起來,氣氛頓時變得緊張。其中一個健碩的男子以堅定的聲音警告說:「朋友們,我勸你們不要再前進了。如果我是你,會馬上回家。」語調中帶有威嚇成分,氣氛僵硬下,我們只好乖乖聽話。一群醉漢全以敵意的眼神目送我們離開,當我回頭再看小巷,他們又依舊醉生夢死。

到最後,我們沒有看到打鬥場面,也沒看到其他女性。我不知道我會對這場醉漢胡亂揮拳的場面作何感想,但我知道,那間鐵皮屋酒吧內,真的有神祕地下打鬥,不容外人打擾。

第二天下午,我回到那條不起眼的小巷,沒有醉漢或倒或站的;那破爛的鐵皮屋,像荒廢了好幾年般殘破,裡面依舊關著挪北族「鬥陣俱樂部」的祕密。

原住民 巴拿馬 移民 咖啡

相關新聞

【旅行自拍棒──我與惡魔同行】印度尤/我與爸媽的七天印度之旅

「惡魔!妳真的是個惡魔!」

【旅行自拍棒──我與杉樹同行】張馨潔/曲折小事

那日的京都三十五度,但那環布四圍的杉樹,如今想到仍舊令人清涼。杉字是木部加三撇颯颯的風動,刷起分層的枝葉,將電影感的濾鏡調到最高,靜止又同時舞動。在我來到此地前,早已有多次的想像,水漬、斑駁的樹皮、木紋旋螺、挺拔修長的枝幹,沒有多餘的岔枝,文弱優雅。

【旅行自拍棒—─我與自己同行】瞿欣怡/帶著自己去旅行

我都忘了,我曾經寫過這段話 我喜歡一個人的小旅行。平日生活裡很難「安靜」,總是會被雜事打擾,只有一個人的旅行,才能夠有大片的時間,好好地跟自己在一起。

【青春名人堂】龔心怡/地方書店 就是這麼樸實無華

書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的

【旅行自拍棒—─我與逃逸移工及癌末病人同行】阿蘇卡/她與她的東部之旅

那是一次非常獨特的旅行,全台灣應該沒有第二個人跟我有同樣的經驗。這段塵封在我心中多年的往事,由於兩位當事人都已不在台灣,...

【旅行自拍棒—我與老婆同行】張光斗/慢活

都說愈老愈要「慢活」,這道理當然懂,就是要將日常的節奏放慢;慢慢地走路、慢慢地吃飯、慢慢地喝咖啡……好像如此,才能將走向...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。