快訊

川普與競選幕僚通電話 痛批防疫大將佛奇是災難、白痴

鐵道巨怪的傲慢:107條人命與JR西日本的真相奮鬥

【轉角遇見你】張光斗/排演間的兩位明師

圖/江長芳
圖/江長芳

兩位大前輩與在校生小劇務

那一天的場景,乃至於兩位人生導師的每一個表情、每一句話,就像是唱片上的溝紋,脈絡分明,生動了然。

一個在校生,沒有任何社會經驗,眼界懵懂,一旦置身於五光十色的演藝環境裡,頭昏自是不用說了;那一份忐忑,攪在新奇興奮的空氣中,可以想見,我的呆樣,絕對「搶戲」。

台視地下室的排演間裡,導播是首席之一的龐宜安;笑聲很大,眼睛更是笑到往上牽引,字正腔圓不輸演員;但是,某種聲勢逼人的專業素養與嚴謹作風,絕對讓你有寒毛豎立的切身反應。進進出出的演員們,口中雖然盡是「老龐」長、「老龐」短,但我知道,他們之間有層薄膜隔離著,那就是所謂的敬重與臣服吧。就算是AD(助理導播)林文芝,輕聲細語,貌極溫和,一道環視全場的冷靜眼神,顯現的也是一絲不苟的作風。總之,在「台視劇場」的工作環境中,小劇務如我,是絕對不允許犯錯的!

兩位資深演員坐在一起,等候上場排戲的空擋,窸窸窣窣的竊竊私語,擺明地就是非常尊重場內秩序。她倆赫赫有名,一位是以嚴厲權威的長者角色著稱,電影《秋決》的老奶奶--傅碧輝。另一位的戲路寬廣,《清宮殘夢》中的慈禧太后便是一絕--張冰玉。

彩排中,導播與AD對布景的設計有點意見,臨時去找美術指導,排演間立刻像是老師不在的小學生教室,轟然一聲,炸開來了。

傅阿姨與張阿姨恰好聊到一個段落,同時回過頭來,打量站在她倆身後的小劇務。

張阿姨先開口了:「你是新來的啊?還在讀書?」

小劇務拚命點頭。

傅阿姨的眼神一點也不犀利,親切地跟著問:「你叫什麼名字啊?」

小劇務趕緊回話。

傅阿姨忽然挺直腰桿,非常嚴肅地說:「哎呀!這個名字太糟糕了!斗是量米的器具,斗裡面的米光了,這是要餓飯的呀!這名字太不好了!趕緊改名字!你得趕緊改名字……」

小劇務更是發傻了,一時之間不知道該點頭好,還是搖頭才對;正在猶豫不決之間,張阿姨說話了。

「不對!這名字多好啊!光斗光斗,光明的北斗星;北斗星是指引夜行人走路的指標,讓人不會迷失方向!北斗星發出的光亮多重要啊,這絕對是個好名字!不能改!絕對不能改!」

小劇務瞬間被感動了,想哭,可是哪敢?只是笑……

一個微不足道的小人物,因為名姓,竟然被兩位為人敬重的重量級演員如此看重,真是何其有幸啊!

自此以後,她倆只要見到我,立刻就熱情地呼叫我的名字,而不是一般演員簡單的那聲「小張」。

張阿姨叮嚀我過去她家一趟

過了兩年多,退伍後的我,一時沒有找到其他工作,還是回到熟門熟路的台視排演間與攝影棚。老一輩演員口中的「小傅」卻生病了。傅阿姨開始接受化療,婉拒了所有戲約。有的演員想相約去探望傅阿姨,馬上有人阻止,說是傅阿姨嫌自己治療的模樣不好看,堅持拒絕友人的探病。然後,我聽到張阿姨說,這個小傅就是硬氣,哪個人生病好看了?跟朋友見見面,說說話,不也挺好的?起碼心情會好一些嘛。

傅阿姨終究沒有抗病成功,所幸沒有受到病魔太久的折磨與凌遲,走了。

張阿姨卻是依然堅守在她喜愛的演藝崗位上。

某次,黃以功導演的《碧海情濤》在台中出外景,有天收工得早,我領著幾位演員到家裡吃便飯;我們眷村家的紗窗,幾乎要被來看熱鬧的鄰居給拆掉。這其中,張冰玉阿姨也在裡面。

回到台北後,張阿姨叮嚀,要我去她家一趟。我當她有什麼事想託我代辦,等到按了門鈴,開門後的張阿姨,居然抱了一個好大的袋子,裡面有吃的用的,琳瑯滿目;張阿姨說,是她前一陣子自香港帶回來的(那個年頭,出國是十二萬分不容易的事),張阿姨要我帶回去給我母親,她再三感謝,那天在我家真是太過打擾,害我母親忙到轉不過身。

其實,眷村的成員,無論大大小小,哪個不是熱情好客的?尤其我那母親也是個人來瘋,特別喜歡有客上門,更別說都是些有頭有臉的知名明星啊!

我因此對張阿姨有了不同的認識。一件小事,她居然如此慎重,擺明了就是有情有義、不願辜負他人的一丁點好意。

後來,我轉赴新聞界工作,與張阿姨的互動就逐漸減少。不過,偶爾會遇見她的牌搭子。原來,張阿姨一身是病,紅斑性狼瘡是最侵擾她的難病之一。不過,張阿姨堅持,每周一定要打幾圈衛生麻將,輸贏是其次,她最為享受的就是邊打麻將邊唱歌,一首一首地唱,唱到其他幾位牌搭子哀哀求饒;但是張阿姨不為所動,她說,好歹她也算是個明星,不花一分錢地聽她現場演唱,這是多大的恩典啊!怎麼還要嫌煩呢?

張阿姨的消化系統不好,她不時地要排氣,而且來勢洶洶,連環不斷;關於這一點,張阿姨絕對不會遮掩,她的牌搭子也就習以為常,不以為忤了。

2014年的十月,張冰玉阿姨得到金鐘獎特別貢獻獎,當年的十二月,張阿姨因多重器官衰竭離世,享壽八十八。

我極其幸運,在人生的每一個轉角處,總能遇見給我啟示,與我結上好因緣的明師益友。

每回對外演講時,我也喜歡將傅碧輝、張冰玉兩位阿姨,針對我的名字,所衍生的那段真實故事,說給大家聽。我的目的無他,只是希望我們能夠認清「正面」與「負面」思考的異同。到目前為止,我的人生際遇與眾人一樣,起伏必然,但就算再窮再囧,也不曾如傅阿姨所擔心的,遇上米缸沒米,混不上一口飯吃;相反的,我永遠記得張阿姨讚揚我名字好的那一刻,她眼中閃耀的那一道激勵的光芒,是我最為珍視的一份禮物,讓我一直有路可去,有夢可循。

傅碧輝、張冰玉兩位阿姨,擺在眼前,真是我難得的兩位明師。

麻將 眷村 器官 劇場

相關新聞

【旅行自拍棒--我與海明威同行】蔣亞妮/不重要的字

那次的旅行

【旅行自拍棒--我與媽媽同行】凱西/向左走,向右走?

旅行必然出現的插曲

【生活進行式】林倩如/他的天命是道士!

留著山羊鬍的小章

【這個職業有祕密‧森林護管員篇】用一輩子,守護一座森林

投入這份工作,每天在廣大的森林裡巡視,有幸見識大自然的美,讓我非常沉醉。

【生活進行式】面壁夫人/認同可以持續到天長地久

恐血、怕痛,又自恃身體還不錯的我,一向視進醫院為畏途,偏偏日前某次入院打點滴治療的經驗,更強化了我的恐血症,而原因,竟是...

【生活進行式】好腎醫師/醫師問診vs警察辦案

她的第一句主訴,就是「全身不舒服」

【這個職業有祕密‧法官篇】鬼怪喵/法官的自由心證是有多自由?

每當看見日劇《Doctor-X》的大門醫師說:「我是不會失敗的!」總是讓我熱血沸騰。法官這個工作就跟醫師一樣,都有著不能失敗的壓力。正如醫師恐懼手術失敗,造成病人死亡,法官也害怕錯誤的判決造成冤案,剝奪無辜之人的生命、自由,或使他為了清白來回於法院之間;所謂「一人在監,十人在途」,法官判決影響的往往不是被告一人,還有他的親友。

【閒話吃喝】陳玉箴/眷村與眷村味

由於眷村在2000年後加速改建,現幾乎均改建完畢,已不易看到完整的眷村,不過在過去數十年間,眷村曾是台灣十分重要而特殊的...

【古生物大小事】李世緯/生鏽的地球

陽光、空氣、水,我們今天來聊一下空氣,尤其是空氣中的氧氣。人沒有水可以活幾天,沒有氧氣大概只能撐幾分鐘,因此氧氣絕對是我...

【動物上好戲】葉子/My Sweet Baby

雖然餵了好幾年,但牠對我們還是很陌生

【記憶藏寶圖】藍月/真情豆沙包

我去醫院志工室值班的腳步從未如此沉重,安寧病房絕不是一個適合重逢的地方。我跟童年的鄰居小真應該在漂亮的咖啡廳重聚,或在熱鬧的街頭意外相逢,哪怕再亂七八糟,真真假假的網路上相認也很有趣,但最荒謬、最不該出現的重逢地點偏偏出現了。

【腦科先生說古今】汪漢澄/隔在瘟疫蔓延時

2019年底開始在湖北武漢出現,並於2020年初迅速蔓延到中國全境,繼而散播到世界各地的「新型冠狀病毒肺炎」(Coronavirus Disease 2019,COVID-19),是全新的人類傳染病,因此給世人帶來新的挑戰。平常開開心心過日子的人,可能作夢也沒想過,非常的時刻,有可能發生一些極端的事,比方說一個輕輕鬆鬆的海上豪華旅遊,會演變成下不了船的噩夢。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。