親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介

高市觀光局主祕高美蘭辭職 痛批「綠色恐怖處處現」

台灣民眾黨話題3美女 出場身段很不同

劉洪貞/微鹹的四破魚

2019-10-20 06:00聯合報 劉洪貞

那天在菜市場裡,看到魚攤上用竹篩放著蒸熟的四破魚,如成人的中指般大小。聽老闆說這種魚好吃又營養,最最重要的是它很便宜,三條兩條都可以買,煎一煎灑點醬油就很下飯。

看到那排列整齊、黑褐色的四破魚,我既熟悉又陌生,思緒被拉回六十多年前,念小一時的午餐情景。那是鄉下的小學校,學生兩個年級加起來只有幾十個人,大家打赤腳、衣衫破舊、滿口方言。

父母為了家計透早就出門下田種作,我們帶著鋁製的便當盒就上學了。便當裡除了摻著幾粒飯的地瓜簽,就是一撮由綠轉黑的地瓜葉,或鹹得讓人齒寒的一片蘿蔔乾。

由於那是戰後百廢待舉的年代,學校僅有一位校長、兩位老師。他們都是參加抗戰、從中國來台的軍人,只因戰爭結束了,便被派來缺乏師資的鄉下執教。他們鄉音好重,又碰到我們這些鄉下孩子傻呼呼的,要學個注音符號都很難。因此,校長兼撞鐘,有時候也會來上課加強教學,希望我們能有所進步。

有一回,第四節下課了,校長還在擦黑板,同學已忍不住拿出便當。他們把便當蓋挪開一個縫,一隻手拿筷子,一隻手按住蓋子,就這樣吃著飯。校長看了很好奇,問我們為什麼不把蓋子掀開,吃起來比較方便。當大家紅著臉,不知如何回答時,就有一位坐後座的男生說:「沒有菜怕被笑啦!」校長聽完臉一沉,沒說什麼,離開教室了。

那天以後,只要是我們讀整天的午餐時間,校長就會拎著一個被刷得有點變形、裡面裝著炸過的四破魚的鍋子進教室。他要我們把便當蓋打開,給每人三條加了少許鹽、炸得香香酥的四破魚。

一開始我們被校長的窩心舉動嚇得不知所措,面面相覷,不敢下箸。直到校長說:「孩子們,快吃吧!」有些人動了筷子,有些人忽然哭了。

校長就這樣一直幫我們加菜,直到暑假過後,他調到城裡去。儘管我們每一個人都很想念他,但由於年紀小、識字少,加上他的鄉音重,我們只知道他是姓李或黎。

六十多年過去了,同學們提起這段往事,還是眼眶泛紅,感謝校長在物資缺乏的年代,用四破魚豐盛了我們的午餐,為我們的童年留下美好難忘的記憶。

如今我只要看到四破魚,一定買上幾條,用它來懷念校長無盡的愛。遺憾的是,我用盡方法所料理出來的四破魚,就是變不出當時的味道。

便當戰爭抗戰軍人

贊助廣告

留言


Top