親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
2020台北國際書展
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介

韓國瑜吃火鍋王淺秋約的?葉元之改口道歉

武漢肺炎一口氣增17例 醫:恐已「有效人傳人」

【記憶藏寶圖】藍月/藏在繪本裡的棒棒糖

2019-10-07 06:00聯合報 文/藍月 圖/Emily Chan

圖/Emily Chan
圖/Emily Chan
分享

萱爸說他的幸福是從罹癌才開始的

曾有人問我,安寧病房是不是很特別?其實安寧病房就跟普通病房一樣,浮世眾生,每一床有每一床的故事。陽光每天從固定的那扇窗照進來,照著希望,照著哀傷,偶爾發出一絲神祕的光。

這天的安寧病房像一個鮮奶油蛋糕,粉白的牆上掛滿粉彩花串,飄著各色氣球,空氣裡飄散著糖霜的味道,一派無病、無痛、無憂、無傷的氣象。五歲的萱萱頭戴閃亮亮的小尖帽,捧著小紙碟、叉子,跟著我們志工忙進忙出,大家要幫住院的萱爸過三十七歲生日。

萱爸說他的幸福是從罹癌才開始的。他原本是台商,五歲以前的萱萱對爸爸的印象就是長得很高很壯、老是拖著行李箱、身上有著古龍水味道、媽媽口中「寄錢回來」的人。直到他生病住院,一家三口才有較多的相處時間。

一早,萱媽去買早餐,萱爸坐在病床上恬然地幫萱萱梳頭髮,一雙大粗手笨兮兮,卻又小心翼翼地在萱萱的髮際間游走,有時綁馬尾,有時只是戴上髮箍,有時在丸子頭上別上小花髮飾,然後笑說:「一朵鮮花插在牛糞上。」把萱萱逗得咯咯笑,雖然她不懂整句話的意思,但知道牛糞就是牛大便,她覺得牛大便很好笑。這景象很容易讓人聯想到爸爸牽著女兒上結婚禮堂時,湧入爸爸腦海中的回憶畫面。

精神好時,萱爸會瞞著萱媽,偷偷帶萱萱到超商買一種圓圓扁扁的棒棒糖,那是萱萱最愛吃的,但萱媽不準,怕萱萱蛀牙。買完棒棒糖,父女倆若無其事地到閱覽室看繪本。

那天,萱萱含著棒棒糖,父女兩人一起讀一本很老的繪本《爺爺有沒有穿西裝》,當讀到小布魯諾被抱起來看靜靜地躺在棺木裡的爺爺時,他們都安靜了很久很久。萱爸若有所思,不停地輕撫著萱萱的頭髮,萱萱看看繪本上的圖畫,又回頭看看爸爸。我想,她是懂一些的。

他邊說邊把萱萱跟萱媽摟得很緊很緊

蛋糕上燃起的燭光,溫柔地映照在萱爸揚起的嘴角上,萱媽跟萱萱左右夾攻,一起用塗滿口紅的嘴,狠狠地把唇印印滿萱爸的臉,萱爸戲稱自己左擁右抱,坐臥美人鄉。萱萱要爸爸許願,萱爸說,他有兩個願望,第一個願望是下次他作好夢時,萱媽不要再叫醒他。像他好幾次都夢見他小時候養的小花狗阿花來帶他到一間矮房子前,他看到死去的媽媽正在廚房忙著,還聞到紅糖發糕的味道,他好高興!然而,正要進屋,就被萱媽叫醒了,害他沒跟媽媽說上話,也沒吃到最愛吃的紅糖發糕。他知道萱媽捨不得他走,但再多的挽留,終須一別,而且一人生病,全家辛苦!他希望萱媽趕快回去上班,萱萱也該入學了。

第二個願望是,「如果人死後真的變天使,只要萱萱需要,我會隨時守護她。」萱爸講話已有點喘。他邊說邊把萱萱跟萱媽摟得很緊很緊,說要牢牢記住這一刻,把這份幸福的感覺帶到另一個世界去,時時想念、時時回味。

幾天後,萱爸迷迷糊糊地又說阿花來接他去媽媽家了……萱媽這次強忍住沒有叫醒他,而他也真的笑瞇瞇地跟著阿花走了,去吃媽媽蒸的紅糖發糕。萱媽幫他擦上每次遠行必擦的古龍水,只是這次的古龍水還和著眼淚的鹹味。

萱爸離開後,萱萱躺在萱爸的床上打滾不肯去助念室,她說這上面有爸爸的味道。忽然,她從床上跳起來,拉著我奔向閱覽室。她說,爸爸剛剛很小聲地告訴她,幫她藏了一根棒棒糖在繪本裡。

面對閱覽室一整排的繪本,我既懷疑萱萱的話,卻又覺得該對她有所交代,於是打算一本一本翻開來找她所謂「爸爸幫她藏起來的棒棒糖」。結果萱萱一點都不替我找麻煩,她很確定地指著那本《爺爺有沒有穿西裝》。

一翻開,果然一根扁平狀的棒棒糖夾在裡面。萱萱把棒棒糖握在胸前,不知從哪兒傳來一陣陣古龍水的氣味,萱萱很認真地深呼吸聞著,她說爸爸沒有死掉,爸爸就在這裡。

別的志工夥伴來帶萱萱去助念室了,古龍水的味道隨著萱萱的出去漸漸消散。我在閱覽室門口,望著萱萱小小的背影,她正悄悄地把棒棒糖藏進衣袋裡,彷彿藏起她跟爸爸之間的祕密。我想起萱爸的話:「只要萱萱需要,我會隨時守護她。」

西裝罹癌蛀牙

贊助廣告

留言


Top