【父母心情】心如／第一場戰役

「我不想寫了，功課這麼多，我寫到手快廢了……」剛從補習班回來的妳，忙不迭地從書包裡取出一本本總複習自修，厚厚疊放胡桃木桌上。眼神交會的剎那，我看見妳雙眸裡的憔悴與惆悵。「同學說這本數學總複習的題目比較難，對考試沒幫助，可是老師會檢查，我可以抄答案嗎？」我暗自揣摩，走過九年考試歲月的妳，自有一套準則，我的任何建議只會觸發妳不耐的情緒，引發劍拔弩張的親子戰爭。我只能靜靜地聽，期望自己的諦聽能如清風般吹散籠罩妳的煩鬱烏雲，看見問題的真實面，知道該怎麼抉擇。

為了這場國中教育會考，妳準備了快一年，期間遭逢確診案例一日飆到三位數的嚴峻時刻，封城、停課、線上上課，打亂了生活步調。暑期複習課程因疫情取消，但開學後的複習考進度依舊，少了老師敦促、同儕間的砥礪，妳得自己銜接舊知識與新課程，不斷考驗妳的自律力。

學習順遂時，妳雀躍；挫敗時，妳懷疑自己的能力；有時還會為自己能否考上第一志願而怔忡不安。「剩五十天了，真希望會考趕快結束。」我輕聲喟嘆，「過了這關，還有下一關。」妳不可置信地看著我。「念了高中，課程會更難，要累積服務時數，要寫學習歷程……」妳發出長長的一聲「喔」，滿溢著哀怨。生命本來就是迎著挑戰步步前行，現在的妳猶如桃花心木的種子，在時間的流轉裡，吸收知識養分，累積基礎能力，探索性向；當春天來臨時，妳才能奮力飛向遼闊的天空。

看到妳這般辛苦努力，我難免會不捨，偏偏，妳是108課綱的先行者，我的聯考經驗根本無法傳授給妳，洪蘭說：「每一代都有每一代的命，做父母的只能替孩子準備行囊。」因此，我能做的就是當妳課業上有疑惑時，與妳一起上網搜尋資訊；每天聆聽妳校園生活的歡愉與沮喪；細火慢熬一鍋妳愛喝的馬鈴薯燉肉，滋養妳飢腸轆轆的胃。

絮絮言談，戛然而止，我們再度陷入夜的深沉，各自忙各自的，眼角餘光流動間，瞥見妳拿起數學複習自修開始演算。「孩子撐下去，終點快到了。」我默禱。