【小兒科醫師的診間筆記】陳彥任/診間的戰場

診間的戰場。圖/豆寶
診間的戰場。圖/豆寶

天喜地的阿嬤抱著孫子進來,當我的聽診器輕觸金孫時,阿嬤高八度唱著「假裝的──」,N95擋不住滿臉問號,我繼續檢查,當耳鏡亮起時阿嬤揮舞著金孫雙手「假裝的──」,壓舌板打開小朋友嘴巴時,阿嬤咕唧咕唧小朋友「假裝的──」

「跟家裡的玩具一樣──」有那麼一瞬阿嬤的眼神突然深邃起來:「假裝的──不會痛!」

金孫依然懵懂傻笑,我知道我遇到高手了。

診間和平考驗醫師也考驗家屬。現代診間大作戰不始於診間,從家中的模擬演習就開始了。

堪用的聽診器一支三千起跳且逐年上漲,但全套醫師玩具不用一百五十元,絕對是值得的投資。以巧虎為軍師,小朋友在家充分練習後,真遇到白袍便不怕。常有兄弟檔真的練出興趣,搶著要用耳鏡看對方的耳朵,但畢竟力氣控制不好是會受傷的,只能拒絕說抱歉。不過借聽診器聽聽看心跳倒是可以的,這時我都會看到一盞盞瞬間亮起來的眼睛。

「那麼愛看為什麼不多念點書長大當醫師,看看你們都考什麼樣子。」媽媽的話劈哩啪啦,雖是健康的產業循環,但今年電機系的推甄分數其實比醫學系高呀。

有高手阿嬤就有反例,每個兒科醫師終會遇到的診間大雷就是「醫師壞壞,阿嬤打打」,每聞這句下意識我會微笑得更有距離,緩緩說醫生是在幫你呀。但曾有最會幫小朋友打點滴的專科護理師聽到這句話,就把阿嬤請出去想好再進來。

在家沒練習過,一進診間便瑟瑟發抖的還是有補救方法,看醫生當然是完全不會痛的,人生多的是自己嚇自己;曾看到主任對著小朋友若唱若舞:「哇我們手手聽聽哇好聽,那我們心臟聽聽哇有跳;哇我們手手照亮亮哇好亮,那我們耳朵照亮亮哇沒事;我們手手再照亮亮哇好亮,哇我們牙齒照白白哇好白。」小朋友在半夢半醒間就完成檢查了,日後這也成為我的大招之一。

人生無法盡如人意,一進診間就爆哭滾地找門要衝出去的,是任何方法都無解的狀況。只能請爸爸媽媽把小朋友抓好,用最快的速度檢查完,讓痛苦的時間最小化。兒科醫師真心希望,所有看診的苦難都是假的,而藥到病除的平淡日子,都是真實的。

●彥醫師的下班筆記:facebook.com/DrYanNote

延伸閱讀

「拒否柴」海邊玩嗨不想回家瞬間定格 手手抱胸炸出雙下巴氣噗噗

明天才營運...自由廣場車來速PCR篩檢今天測試 民眾就來排隊

中正紀念堂PCR篩檢車來速設4線道 5月16日開放預約

基隆2歲確診男童42.4℃、問5家醫院難收治 轉送榮總死亡

相關新聞

【親子之間】蘿拉/「抱歉的年紀」不必抱歉

這兩周以來,已經是第三次在外帶餐點時,點錯餐或遺漏品項,使受害者兒子面露不悅。我明白美食對青少年的重要,但我也是身不由己...

【網路徵文‧優勝作品】鄧秋妍/宅家小幸運

二十幾年上班族的起早趕晚,在年初告一段落,加以躲避疫情,我便成了家庭主婦。多年前的剪報食譜早已發黃,這下終於有空來實彈操...

【網路徵文‧優勝作品】仨沐兒/擁抱

自從疫情開始,除了「戴口罩、勤洗手」的口號深植生活中,社交距離也成了人際交往的新規範,吃飯用隔板,看戲梅花座,排隊按畫線...

【網路徵文‧優勝作品】梁俐婷/時間小偷

似水年華的日子一去不復返,最寶貴的單身已然收納在記憶中。身為一位軍職母親,我完全不能休息,部隊一早操課、晚上站哨做業務;...

【網路徵文‧優勝作品】竹科尼尼/意外擁有的獨處時光

在科學園區裡,上下班塞車,是很多人煩躁的日常,卻是我與自己獨處的小時光。

【網路徵文‧優勝作品】天琪/碰上下雨天

有一天起床,看見窗外耀眼的陽光,心想著真是適合曬被單的好天氣啊,無奈身為被時間追著跑的職業婦女,只得先放下家中的雜事:八...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。