快訊

直播/AZ、莫德納快要打光光 陳時中下午2時記者會說明

暴雨侵襲雲林北港緊急宣布停班停課 數百戶忙搬家具墊高

【編劇媽媽求生記】編劇媽媽/孩子,是父母的規矩

圖/喜花如
圖/喜花如

當媽媽的日子裡,我經常有想要逃離的念頭。每次有這樣的念頭,又無處可躲的時候,我就會逃到文字裡,透過書寫喘口氣,然後轉身,繼續當媽媽。

基於這樣的情緒基調,孩子不在身邊時,我總感覺就像中樂透一樣。記得我第一次中樂透是去年端午節,那是我在兒子阿孺出生後的一年中,第一個沒有孩子共眠的夜晚。那天夜裡,臥室燈火通明,我翻箱倒櫃地找東西,大手大腳地找,乒乒乓乓地找,找著找著,總覺得哪裡不對勁,回頭看床頭的時鐘,已經十一點。

我一愣,難怪不對勁。自從有孩子後,晚上九點半熄燈的鐵律,就像太陽時間到了就得下山一樣。這天,孩子不在,我不用熄燈、不用輕手輕腳、不用躺在床上假裝睡覺同時希望自己不要真的睡著。這時間、這光線、這自由,對這房間來說太不尋常,我坐進扶手椅,看著亮晃晃的燈,欣賞這不尋常的風景。

看著天花板的方形吸頂燈,褐色方框。原來沒有孩子共眠的夜晚長這樣,遙遠得好陌生;我想起結婚前的那些夜晚,也許深夜與好友相約熱炒店、也許天黑河濱見、也許悠晃巷弄路燈下、也許整夜聽鄰居吵架,不論寂靜或吵鬧,我心底知道,看似無拘無束的自由裡,總是有汲汲營營的徬徨在迴盪。

看著天花板的方形吸頂燈,褐色方框。我想著,像我這樣風一般的靈魂,如果沒有生孩子,這些年,我會在哪裡?又會是什麼模樣?年代太久遠,已無跡可尋。總之,那些曾經的奔騰,就這麼被圈進這盞晚上九點半一定得熄滅的燈裡,原本不知會吹向哪裡的靈魂,就這麼在方框中落定踏實。

至今,我依然無法釐清自己偏愛哪種人生,畢竟,失去的與獲得的,無從比較。只是,第一次中樂透的那個夜晚,我竟然想念孩子們了。看著天花板的吸頂燈,褐色方框,「沒有規矩、無以成方圓」跳進腦中。我突然明白,原來,孩子是我的規矩。

這些年,為了替孩子建立規律的生活,我也規律了。白天工作、晚上回家吃飯睡覺、周末陪孩子,經常看見自己因為煩躁而崩潰,一番自省沉澱後,將潰散的碎片拾起,重新拼貼回自己。日復一日的生活,很方,走不快、去不遠;但為了更理解孩子、為了與自己相處愉快,我在看似哪裡都去不了的方框裡,在崩潰、自省、撿拾、拼貼的無限循環裡,心變圓了,對生活的思考與感受,愈走愈深、愈走愈遠,漸漸明白人生的際遇沒有起點與終點,生命是未曾停止滾動的圓。我人在方框裡,但我已不在方框裡。

比起中樂透,可以有孩子來當我的規矩,形塑我成今日的方圓,我已無比幸運。鎖在方框裡的日子不容易,與其埋怨,我更情願往自己的內在看去,想看看透過孩子日復一復的打磨,會在我心底成就一番如何的風景。

延伸閱讀

萬華人哭了!知名加蚋老爹牛肉麵宣告熄燈

樂透App一個月中四次大獎?真實中獎者經驗分享

獨/扛不住了!金鐘女星申請紓困自動入帳上萬 大喊:中樂透

疫情衝擊!「油庫口麵線」漢生店熄燈 結束10年歲月

相關新聞

【心情點滴】黃珠玉/獨到

一個矩形的區塊,整齊排滿汽車,總共多少輛?橫數七,直數九,共六十三輛。不是真正可在路上跑的車子喔,是LINE群組分享的一...

【奶奶絮語】劉雲英/寶貝對不起

我因一時大意,讓十四個月的小多蜜從高度四十五公分的沙發摔下來,好幾次看到踉蹌學步的她會用兩手攀住沙發邊緣、讓腳尖先著地,...

【章魚法官來說法】張瑜鳳/大家來上法律數學課

星期六上午。「我數到三,你們再不起床,我就……」媽咪厲聲下令。

【心情點滴】波黑斯/檸檬與紅茶

於書中讀到,在茶裡加一點小蘇打粉茶色會變深;若加入檸檬,茶色就會變淡。而茶色深淺取決於游離陰離子的數量。茶中的單寧酸被歸...

【賞文迴響】Noliko/打工是孩子成長的養分

拜讀4月19日作者劉愛玲的〈孩子打工的收穫〉,想起我家孩子在日本打工的情景。

【編劇媽媽求生記】編劇媽媽/孩子,是父母的規矩

當媽媽的日子裡,我經常有想要逃離的念頭。每次有這樣的念頭,又無處可躲的時候,我就會逃到文字裡,透過書寫喘口氣,然後轉身,...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。