快訊

世新宿舍費2年漲180%成真!學生反對票慘輸校方同意票

【她們的世界】陳姵穎/楊玉鳳 凝視苔蘚微宇宙

楊玉鳳說,絕大多數的苔蘚須仰賴顯微鏡辨識,對一般人而言具一定門檻。圖/陳姵穎攝
楊玉鳳說,絕大多數的苔蘚須仰賴顯微鏡辨識,對一般人而言具一定門檻。圖/陳姵穎攝

日本小說家三浦紫苑筆下《沒有愛的世界》中的女主角木村紗英,是個喜歡植物喜歡到把她研究的阿拉伯芥的葉子氣孔印成T恤穿在身上的女子,台灣苔蘚學會理事、臉書社團「愛苔社」創辦人楊玉鳳,則是將她熱愛的苔蘚印在家裡用的馬克杯上。

那年入東海 與苔蘚結緣

看似毫不起眼的苔蘚,包含角蘚、地錢和苔類植物三個門,在生態上屬先驅植物,美國苔蘚學者羅賓・沃爾・基默爾(Robin Wall Kimmerer)在著作《三千分之一的森林》便提及,苔蘚不只曾是印地安人文化中不可或缺的一部分,更支撐了整座森林的運行。

全世界的苔蘚約有2萬3000種,台灣的苔蘚多達1500種,特有種則有150種,種類密度之高堪稱世界之最。但這並不是楊玉鳳著迷苔蘚的原因,事實上,若問為什麼會是苔蘚,楊玉鳳也無法給自己一個明確的答案,能回答的,大概就只有「因緣際會」這四個字。

打小喜歡生物,成績也挺好,大學聯考完因為媽媽一句「東海挺不錯」而在志願卡上一排北部學校中填了這一所,沒想到當真進了東海大學生物學系,就此從台北遷居台中;後來為彼時任教該系的苔蘚學者林善雄學習,並以羽蘚屬分類作為碩士研究主題,接下來沒走上學者之路,反而在父母的期待下成為中學生物老師,緊接著結婚、生子,忙著適應不同的人生階段,並非生活必需品的苔蘚,排序一點一點被擠壓到後頭。所有的喜好與興趣她僅能暫拋腦後,如同苔蘚遇上乾旱時的對應,進入休眠。

雜草是養苔蘚最困擾的事,楊玉鳳總要花許多時間以鑷子「除草」。圖/陳姵穎攝
雜草是養苔蘚最困擾的事,楊玉鳳總要花許多時間以鑷子「除草」。圖/陳姵穎攝

人生轉個彎 重拾當年熱情

2012年是楊玉鳳人生的轉折,她離開演變成肥皂劇的婚姻,爭取到三個年幼孩子的監護權。單親媽媽的身分或許有其艱難,但楊玉鳳終於掙脫即使生病也要下廚餵飽家人、否則就是不合格妻子的枷鎖,得以在工作疲憊之際適時放過自己,和孩子一起點份喜歡的外賣,也終於擁有些許屬於自己的時間。這些微小的自由像久旱後的雨,喚醒她對苔蘚的熱情。隔年恰逢生態作家黃仕傑成立「台灣苔蘚生態紀錄誌」臉書社團,開始養苔蘚的楊玉鳳興致勃勃地加入,分享她在野外記錄到的苔蘚,亦成為管理群的一員。

三、四年前,隨著微景觀盆栽風潮漸起,愈來愈多社員開始對養苔產生興趣,不願鼓吹野外採集造成生態壓力,經眾人商討,由楊玉鳳另立「愛苔社」作為區隔,分享平地常見的苔蘚及培養方法,如今社團成員已逼近兩萬。

愈來愈多人懂得欣賞苔蘚的細微之美,但楊玉鳳說,台灣的苔蘚研究,其實存在著巨大的斷層與空白。雖然台灣苔蘚的研究已有一百多年的歷史,但當今從事苔蘚研究的人員甚少,申請經費極為不易,行政院農委會特有生物研究保育中心主任楊嘉棟更是全台唯一的苔蘚博士;此外雖有《台灣苔類彩色圖鑑》與《台灣蘚類彩色圖鑑》,卻已絕版多時,也仍未有詳實完備、足以提供物種與物種間比對的台灣苔蘚植物誌,皆是台灣苔蘚研究面對的已久的困境。

為了不讓台灣苔蘚研究在國際上銷聲匿跡,楊嘉棟等人於2012年創辦台灣苔蘚學會,目前已出版六期專刊《苔弦BryoString》,並製作標本集與國外標本館進行交換,近年也陸續策畫展覽與活動進行民眾教育工作,而在2013年加入協會並身為理事的楊玉鳳設計的苔球蘚盆DIY尤其受到歡迎,甚至連孩子的老師都對她在學校園遊會義賣的苔球愛不釋手。

顯微鏡下的水熊蟲

這幾年,楊玉鳳陸續接到一些苔蘚標本鑑定委託,「辨識苔蘚植物其實是有門檻的,要透過切片鑑定,一般人很難去投資相關專業設備。」房內三台要價數萬元的專業顯微鏡,正是楊玉鳳咬牙添購的。說起最難忘的觀察經驗,正是某次替陌生網友鑑定時,當她將水滴入乾燥的捲葉濕地苔,將雙眼貼靠在顯微鏡的目鏡上,視野裡忽然出現甦醒過來的水熊蟲(Water Bears)游動的身影。「這是我第一次親眼看到水熊蟲。」一花一世界,苔蘚亦是宇宙。點開當時錄下的影片,從楊玉鳳的語氣裡,體會得到她的感動未曾減過半分。也難怪楊玉鳳的孩子除了會吐槽她苔蘚養得不美,至今仍偶爾會抱怨,希望媽媽不要把那麼多注意力都放在苔蘚身上。

人生有時很弔詭,離開婚姻反讓楊玉鳳有機會拾回過往的一切,而她也發現,分享自己著迷的事物是件多麼快樂的事,那麼一路走來便無關坎坷或失去,每個轉彎,都有各自的風景。

楊玉鳳家的陽台養滿了各式各樣的苔蘚,連兒子們都會嫌棄。圖/陳姵穎攝
楊玉鳳家的陽台養滿了各式各樣的苔蘚,連兒子們都會嫌棄。圖/陳姵穎攝

顯微鏡下的曲尾苔。圖/陳姵穎攝
顯微鏡下的曲尾苔。圖/陳姵穎攝

婚姻

延伸閱讀

921地震大斷層及竹山史前文化 車籠埔園區看得見

「玩很大」新封面小鬼「星球上燦笑」:想你的時候抬頭看星空

路易威登Stellar Times 星際宇宙彰顯女性力量

【動物送行者/下】標本師解讀「死亡訊息」 從傷口看出鳥兒坎坷身世

相關新聞

【家人關係】獅江之女/生一個孩子還是生兩個

生兩個孩子好?還是生一個?

【生活趣聞】蘇芙/猛男的天敵

我的先生是一位號稱可以參加183俱樂部的消防猛男,無論是上山捕蜂抓蛇、火場衝鋒陷陣,或是湍流中溯溪尋人,全都難不倒他。因...

【心情點滴】蔡怡怡/素描課遇見內心小孩

很多人是不是跟我一樣,覺得自己沒有藝術細胞,覺得離藝術創作很遙遠?先說一個故事,有個孩子被媽媽帶去學畫畫,她沒照老師的教...

【親子之間】馬慧如/蟲蟲出動

前陣子看到報導說有位藝人的小孩撞到頭流血需要縫針,醫生不建議全身麻醉,又怕小孩大力抵抗,後來醫生就說了個蟲蟲跑到頭裡的故...

【心情點滴】Noliko/那只咖啡杯

那只咖啡杯擺置我家餐廳透明玻璃櫃裡近三十年,不曾使用過,但自去年起我開始用它了。 那是婚宴結束時從熟識的新郎新娘手中接下的小禮,水藍瓷杯搭配同色愛心杯墊,杯身看似由一大一稍小的環圓組合,但卻緊密無縫一體成型,杯內溫潤含光,散發出如新郎溫文儒雅與新娘時尚可愛的氣質。

【生活點滴】張子筑/男人的Cafe Time

他們是一群退休同事,隔周固定會相約在學校的聯誼室敘舊。

【小兒科醫師的診間筆記】陳彥任/離開診間教料理

「哇,好香唷!」當浸滿牛奶與蛋的吐司碰到熱鍋,小朋友們發出看見新大陸般的歡呼,那是今天的魔幻時刻。

【相處之道】郎英/親愛的,謝謝你

你會跟生活了大半輩子的老伴說「謝謝」嗎?以前,我不會。現在,我會。

【小兒科醫師的診間筆記】陳彥任/深夜的權力鬥爭

「學弟,你今晚睡哪?」在醫院,這是一個很簡單,同時也很麻煩的問題。深夜,當高危險嬰兒要出生,或加護病房要急救,醫師為什麼...

【美味記憶】 楊雅蓉/小時候蛋糕

從膨脹撐開的十字開口摘下一角送進口中,扎實的糕體被唾液濡濕後,綿密柔和地溶融於上顎與舌面之間,單純而熟悉的白糖氣味緩緩發...

【生活點滴】/念對念錯有關係

坐上了「叫客」(共乘)的計程車,沿路只有我一個乘客,透中晝,熱爆了,較少人趴趴走。

【思念之情】楊璧華/請記得我的好

又到了柿子紅的季節了。從小販手裡接過紅柿,一顆才十元,心想真便宜,卻惋惜著愛吃紅柿的人已旅居天國了。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。