【賞文迴響】王如斯/花下重逢

圖/錢錢
圖/錢錢

拜讀8月10日作者粼粼珍妮所寫的〈轉個彎的孝依舊是孝〉,讓我想起自己對祭拜父母的處理。

我是獨生女,父母的身後事我責無旁貸必須親力親為。三十年前爸爸往生,我們幫爸爸在桃園市立靈骨塔買了一個塔位;逢年過節的祭拜,媽媽雖然不甚認同,但又覺得大家都拜,我們不拜會很奇怪。雖然這跟爸爸生前灑脫不羈、嚮往死後與花草合一、成為自然界元素之一的心願相違背,但那時還不流行環保葬,我只能在心裡跟爸爸說聲對不起了。

爸爸的塔位位於八樓,老式靈骨塔沒有電梯,每年只有中元節及清明節開放。媽媽退休後搬來台北與我同住,一年兩次回桃園祭拜爸爸的事宜,成了全家回老家郊遊的行程,有時連狗狗都一起去。在大廳祭拜完後,我跟老公還有兒子在媽媽的帶領下爬上八樓看望爸爸。

樓梯一階一階爬,年紀一年一年老。漸漸地,媽媽爬不動樓梯了,只能在樓下遙望,由我跟老公還有兒子上去看看爸爸是否安然無恙?幾年後媽媽往生,我們依照她的遺願,花葬在陽明山臻善園。

在為媽媽準備後事的那幾天,我忽然想到爸媽分隔兩地,尤其爸爸的骨灰還在桃園,雖然我現在還有體力往返,也還能爬上靈骨塔的八樓,但再過幾年,誰會去祭拜爸爸呢?忙於事業的兒子應該不會把回桃園「探望」外公的事放在心裡吧?到時爸爸豈不孤零零地在靈骨塔內,不見天日?

這無關後代孝順與否,完全是環境使然……我有必要在有生之年處理好這件事,日後才不致給兒子添麻煩。於是,我毅然把爸爸的骨灰從靈骨塔內請出,與媽媽一同花葬,這樣對我較方便,也算是圓了爸爸希望與花草合一的遺願。

媽媽花葬當日,陽光歡歡喜喜地灑下,闊別三十年的爸媽終於在花下重逢。兩只以玉米做成、可分解的骨灰袋相依相偎,我彷彿看見一甲子前爸媽那張已然泛黃的結婚照,媽媽將頭偏向爸爸的方向,無限嬌羞,巧笑倩兮。花葬工人將泥土覆上,從此你泥中有我,我泥中有你。

我告訴兒子,未來也將我葬在此處,這裡沒有墓,沒有碑,沒有任何祭祀,卻充滿親人的愛與追思。來日他想到我時就來走走,順便看看外公外婆,沒空也沒關係,真正的孝順是活著時好好相處,死後把懷念放在心底就已足夠,無須拘泥於祭拜形式。我覺得,當一個人的名字不再被呼喚、樣貌不再被想起時才是真正的死去。相愛的家人,永遠活在心裡。

結婚 清明節

延伸閱讀

桃園準公幼違規數居六都之冠 鄭文燦喊冤:是稽查率高

2成學生精神不濟常喝提神飲料 桃園將調查飲用情形

教師節敬拜祖師爺伊尹 桃園永平工商餐飲科秀成果

中秋連假 桃園龍潭警方加派勤務維護風景區交通秩序

相關新聞

【親子之間】馬慧如/蟲蟲出動

前陣子看到報導說有位藝人的小孩撞到頭流血需要縫針,醫生不建議全身麻醉,又怕小孩大力抵抗,後來醫生就說了個蟲蟲跑到頭裡的故...

【心情點滴】Noliko/那只咖啡杯

那只咖啡杯擺置我家餐廳透明玻璃櫃裡近三十年,不曾使用過,但自去年起我開始用它了。 那是婚宴結束時從熟識的新郎新娘手中接下的小禮,水藍瓷杯搭配同色愛心杯墊,杯身看似由一大一稍小的環圓組合,但卻緊密無縫一體成型,杯內溫潤含光,散發出如新郎溫文儒雅與新娘時尚可愛的氣質。

【晨光幫幫忙】林柏廷/小人與小獸(下)

我和遠流出版公司合作的第一本書是《一起去動物園》,因此在構思第二本時,便想那就畫海生館吧!於是在不知道內容的時候先畫了一張假封面,其實只是在試新買 iPad的縮時記錄功能。

【晨光幫幫忙】劉昭儀、林柏廷/小人與小獸(上)

自從馴養羅小弟這個小獸後(誤),我漸漸對動物的世界充滿好奇,常常覺得,如果能多些理解各種孩子無法抗拒的、來自野性的呼喚,或許我們會明白,如何更溫柔漸進、又不牽強地導引孩子,進入所謂「文明的世界」,並且還能教會大人如何珍惜大自然的運行與邏輯。

【小兒科醫師的診間筆記】陳彥任/深夜的權力鬥爭

「學弟,你今晚睡哪?」在醫院,這是一個很簡單,同時也很麻煩的問題。深夜,當高危險嬰兒要出生,或加護病房要急救,醫師為什麼...

【美味記憶】 楊雅蓉/小時候蛋糕

從膨脹撐開的十字開口摘下一角送進口中,扎實的糕體被唾液濡濕後,綿密柔和地溶融於上顎與舌面之間,單純而熟悉的白糖氣味緩緩發...

【生活點滴】/念對念錯有關係

坐上了「叫客」(共乘)的計程車,沿路只有我一個乘客,透中晝,熱爆了,較少人趴趴走。

【思念之情】楊璧華/請記得我的好

又到了柿子紅的季節了。從小販手裡接過紅柿,一顆才十元,心想真便宜,卻惋惜著愛吃紅柿的人已旅居天國了。

【生活趣聞】洪彩鑾/拇指姑娘的催眠魔力

小太陽是我家長孫,在他七個月大時,因兒媳出國,第一次託給我照顧;他精力旺盛、動作敏捷,三更半夜還張著大眼睛到處爬,因為太耗體力,他被接回家後,我整整昏睡了九小時才醒來。

【她們的世界】陳姵穎/楊玉鳳 凝視苔蘚微宇宙

日本小說家三浦紫苑筆下《沒有愛的世界》中的女主角木村紗英,是個喜歡植物喜歡到把她研究的阿拉伯芥的葉子氣孔印成T恤穿在身上的女子,台灣苔蘚學會理事、臉書社團「愛苔社」創辦人楊玉鳳,則是將她熱愛的苔蘚印在家裡用的馬克杯上。

【生活點滴】阡陌/花瓶與雕像

玄關角落裡,一只五十公分高的花瓶倚在牆腳,瓶口周圍有幾處補綴的痕跡,瓶面上兩條游龍追逐著一顆明珠。

【夫妻之間】布衣/無聊遊戲

丈夫與我,有專屬的無聊遊戲。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。