親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
2020台北國際書展
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介

【書評‧小說】陳柏煜/夢遺落下的

2019-11-09 06:00聯合報 陳柏煜

《觀看流星的正確方式》書影。(圖/九歌提供)
《觀看流星的正確方式》書影。(圖/九歌提供)
分享

推薦書:鍾旻瑞《觀看流星的正確方式》(九歌出版)

「在我的腦海中,夢遺和流星的形象竟漸漸融合在一起,兩者共享一個如此悲哀的意義:它們都是實現不了的願望,它們都是夢遺落下的痕跡。」鍾旻瑞無疑是八年級作者群中最惹人注目的一位,引頸期盼下他的第一本小說集《觀看流星的正確方式》終於造訪地球。其實原本還有個書名候選:《夢遺落下的》。據他本人表示,最終沒採用理由有二:不喜歡不完整的句子、怕長大無法接受小時候(現在)的任性惡趣味。但從命名的選擇或許就能看出端倪,流星作為完整句子、語言節奏、故事線的代表,被挪為前景,而身體雖不至於躲躲藏藏,卻像透明尖爪,隱藏在成長與愛情的肉球裡。

〈第二〉中非常厲害的場景:小學畢業前男孩與女孩,因為捉迷藏遊戲擠到一張講桌下。他們在長出性別的之中或之前被困在夏天的空教室內顯得多麼不合身。鍾旻瑞很會把握戀愛還沒定型的時刻,像一台電扇在頭上將對話吹過來擺過去,吹過汗涔涔的脖子時接近朦朧的性慾。然後女主角送給男主角的信物是枚蟬蛻,她將畏懼蟑螂(也像小孩對性的看法,噁心)的他的手扳開,將「身體」放在他的手上。男主角那「改不了愛哭壞習慣」所呈現出水龍頭一般明晰的身體感。任性一點,附會地將全書放在少年同志身體啟蒙史的眼光來看,這段在同志認同出現之前曖昧的異性身體體驗,也就變成格外特殊的「性意思」了。

身處後交友軟體時代的同志,自我認同與指認同類或許不再那麼艱難,但流連於琳瑯滿目的展示窗,是否/如何擁有(具性資本)的身材,或擴延至髮型穿著的標準身體型,是新一代必須面對的焦慮。〈容器〉的寫作由網路上「在交友條件中聲明拒c拒胖算不算歧視」的討論引發。小說中,也有汗(自卑的肥胖而多汗)也有哭(自我厭棄與受霸凌的哭),還有身為完美天菜卻不在意外型的白馬王子對照組。在三者之間成立的不是個勵志的純愛故事,真正核心的張力是生理的肉體其實裝載在另一具鎧甲般的身體容器中。「它」同時由主流眼光的壓力與抵制的意/異見縫合,兩造皆使鎧甲更像身體;同時自己的「靈魂」也常跑出來監視,等待完工拆卸的鷹架。收場時,有這麼一句耐人尋味的話:「我擁抱的這個身體裡面就裝著靈魂。」夢遺和流星再次融合在一起,或許這次更難分得清。

流星繼續成群出現。尿床以及守護母親生命的身體(怎麼有點像林默娘傳說的變形?)、被創作奪取因而消失的現實身體、學習換氣或抽菸一半或兩倍的身體、死亡後由機械留存的身體、自殘的身體……。小說家寫了「劇本」,有賴讀者們腦補好劇本應得的表演、景觀。鍾旻瑞推崇的作家海明威有著名的冰山理論。簡明線條的冰山下,不只有更大的內容,還有推擠著冰山的暗潮洶湧。

同志交友軟體抽菸愛情

贊助廣告

留言


Top