親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介
2020台北國際書展

藍地方人士:王淺秋突辭引不滿 衝擊韓國瑜選情

中職/招攬洪一中 富邦悍將開出月薪超過38萬元

【家的形狀‧非典型的幸福】江佩津/我喜熊

2019-06-11 06:00聯合報 江佩津

圖/陳佳蕙
圖/陳佳蕙
分享

記憶中,我的童年時光沒有辛苦過,穿上洋裝、喝下午茶,在百貨公司看到泰迪熊專櫃,媽媽會買一隻熊玩偶給我,這是她對於自己掙來的錢略有的小奢侈,理直氣壯地享受著,也是她期盼我可以擁有她未曾擁有過的美好童年。

記得在小學時期,學校會發下調查表,在「家境調查」的部分,我總是毫不猶豫地勾選了「小康」。那時有著自己的公司,媽媽是當「老闆」這件事情,總讓我相信自己是出身良好的家庭。

只不過是沒有爸爸而已,這件事從未困擾過我。

母親做過各種工作,在旅遊業發達時成為成功的女性,獨自扶養女兒長大,過上好日子的代價是我自己在房中睡著、度過夜,她帶團出國時會請來保母,保母等到我入眠後便離開。再大一點,我有一條繩子製成的項鍊,掛著家的鑰匙,自己開門,總歸是這樣度過了童年。

寂寞嗎?或許有一點。在房間裡獨自暗下的夜,無法思考太多,只期盼自己能趕快長大,每一夜醒來,就更靠近長大一點。

逐漸長大的路上,母親的工作換了許多,到賣場銷售、抄錄報表,晚上到火鍋店洗碗,有陣子是在麵包店工作,下班後帶回許多麵包邊。不在家的時刻愈來愈多,到很深的夜,都未見母親的身影。

我始終相信,無論母親做上什麼樣的工作,那都是一份極佳、極好的工作。

到我離家的一刻,房間裡仍堆置著熊的玩偶,標誌著過往的榮光。過年時期返家時,她也總是無休,在商場裡穿上充氣的玩偶裝做販售。其他親戚見狀,只說:「不忍看,看了會心酸。」而轉身離開,我就站在那裡,看著吉祥物玩偶旁聚集了許多小孩,他們用力拍打著充氣的大玩偶,在那個大大的玩偶裡頭的,是我的母親。

是怎樣的玩偶呢?巨大的人偶、後面還有著充氣的風扇,不會露出臉,因此大家不會知道在裡頭的是一名疲倦的婦女,為了生活努力。母親老去、邁入中年,而我則一步步從童年走向成年。

搬過幾次家,如今唯一留在手邊的是大學畢業時母親送的學士熊。擺在床頭,我看著僅有的那隻熊,心中湧起的是一股複雜、說不上美好的情緒,旁邊留存著一張感熱紙印成的發票,母親在上頭用鉛筆寫下:

「生日快樂 媽媽」

母親始終記得我拿到熊快樂的模樣,以及那時仍有餘力買下泰迪熊的自己,如今換作大賣場花車平價、但一樣柔軟的娃娃。

在她心中,也許我仍是那樣柔軟美好、只想緊緊擁住她的甜美模樣。雖然我可能早已不再那樣柔軟美好,但這樣一張紙條,我仍捨不得丟掉。

這張紙維繫著童年以及成年後的自己,無論如何,每一年都仍有所期待,想著會收到什麼,但我想,我已然擁有那一份最珍貴的禮物。

保母火鍋出國

贊助廣告

留言


Top