快訊

國家隊口罩混陸製不法所得3407萬 加利林明進遭判5月

入境沒居家檢疫還留假電話失聯落跑 潘茹玉挨罰60萬

【當代小說特區】楊明/堆填區的種子(上)

圖/顏寧儀
圖/顏寧儀

夏天,冷氣房裡低沉的馬達運作聲終日不斷,彷彿辦公樓的喘息。這樓也夠舊了,五十多年前蓋的,三十年前地產商預估接下來人口還會成長,城裡城郊可以發展的空地可以拆遷的違建區紛紛蓋起高樓,出生率未見上升,但是新樓盤的每格住戶卻很快就填滿了。像這種歷史超過半世紀的樓宇,如今倒有種懷舊布景的錯覺。

「你查核下這份企畫案裡的所有數據,然後放在我桌上,今天。」隨著大陳的話音,裝著一疊文件的透明夾落在她桌上,險些打翻黎櫻的茶杯,立頓茶包黃底紅標的紙籤晃啊晃。大陳是黎櫻的主管,他所交代的工作幾乎都會在末尾加上標註:今天,意謂黎櫻要立刻著手,且完成後才能下班,若是五點才交下來,而內容又複雜繁多,自然是得加班,至於所謂的今天是一籠統的概念,並不專指午夜十二點前,只要大陳翌日早上九點進辦公室前在他桌上即可。

黎櫻喝口紅茶,不加奶不加糖不加檸檬片,純紅茶,白瓷杯盛裝,益顯茶湯紅豔。辦公室裡的同事大多喝咖啡,喝茶的少,喝紅茶的更少,所以大陳有時候開玩笑喊她紅茶妹。黎櫻喜歡紅茶的顏色,亮麗透明的紅,小時候她在路邊攤檔看見一枚鑲著紅色寶石的戒指,整個人不願挪動腳步,母親見了問小販有小尺寸戒圍的嗎?小販從盒子裡挑出一枚遞給六歲的黎櫻,竟然能戴,母親便買給了她,黎櫻很開心,戴在手上鎮日凝望那應該是玻璃的紅寶石。長大後她想,媽媽輕易掏錢,那枚戒指應該很便宜,且有那麼小的戒圍,本就是哄小孩的玩具吧。戒指後來自然是遺失了,可是那顏色她記得,她喜歡亮麗透明的紅,好比紅茶。她從文件夾取出企畫案,裡面的數據雖多,但並不複雜,她應該可以在八點前完成,抽屜裡有餅乾和碗裝麵以應不時之需。

黎櫻住處距離辦公室約一個小時車程,地鐵換小巴,她能接受的周折,但是若加班錯過末班車,的士車資卻是她難以負擔的。一開始她不知能怎麼辦,只好咬牙掏錢,接下來數日縮衣節食設法平衡收支,一趟的士車資是她一日工資,而房租是她兩周工資,每月一開始已經給了別人,剩下的工資她必得錙銖必較。後來,若錯過末班車,她乾脆去附近二十四小時速食店,辦公室常備替換衣衫,第二日不要讓同事發現她徹夜未回家,加班至十二點,甚至凌晨一兩點,其實返家也沒法好好休息,幾個小時後又要出門趕地鐵,倒不如在速食店湊合下,一早還可吃頓熱騰騰的早餐。

這一日她中午吃海苔飯糰,自己帶午餐可以省下外出用餐的時間和錢,她仿照日劇裡看來的用密封盒裝著自製的飯糰和雞蛋沙拉,點綴了幾顆櫻桃番茄,悅目的配色是她設法保有別人看到時不致覺得寒酸的日常。雖然沒去過日本,但是她看過一篇報導提到東京都中央區的月島是堆填地,同樣地狹人稠寸土寸金的城市裡,一百多年前在東京灣利用浚渫的土方進行填海工程,完成後來的月島一丁目至月島四丁目。月島,這地名優美又富有想像空間,還有好吃的文字燒,當堆填區的過往逐漸被大家忘卻,那就將開始嶄新的未來。香港也有許多堆填區,誰知道填地工程繼續下去,也許有朝一日她也能買得起房子呢。

黎櫻上班處是白領精華區,可是她的工資比那些鎮日穿梭大樓間玻璃長廊的專業人士低得多,珈珈和她說既然租不起辦公室附近的住所,不如遷就住處,改找賃屋附近的工作,反正以她拿的工資,不拘哪個區的文員也差不多。她不是不明白,但是她嚮往這樣光鮮的白領世界,洋溢菁英的氛圍,置身其中,雖然自己不屬於他們,但是眼中所見盡是菁英,讓她原本貧乏卑微的世界有了不同。更何況,一個人本身華美亮麗,除非照鏡子,自己是看不到的,所以周遭滿布衣香鬢影,就算她平凡甚至寒酸,她的白日依然是在華美中度過。

一邊核對電腦螢幕上的數據,黎櫻也不時瞥眼望向窗外,她覺得自己和那些下了班出入高檔餐廳的律師會計師理財顧問的對比,和她所在的古舊辦公樓和附近環繞嶄新高聳的智慧大樓相似,她坐在老屋裡,但是窗外所見均是設計感十足的亮眼建築。

黎櫻的學歷普通,無人脈無家世,但她認分,她時常加班,老闆卻未給足加班費,珈珈知道後為她不平,要她投訴,她卻選擇隱忍,投訴後這裡怕也不適合繼續待,另覓新職真的就會好過舊的工作嗎?至少她找出了自己能適應的生活方式。珈珈說:「你才二十五歲,生活態度老過五十二歲。」

珈珈和她一樣是獨生女,但是兩個人家庭環境天差地別,珈珈衣食無虞,父母富養,學校畢業後沒正經上過一天班,每日閒散與貓玩耍,網上貼各種美食,五分鐘前黎櫻才看到珈珈的臉書,一杯香檳一碟火腿哈密瓜,背景是璀璨維港夜景。她們是同學,雖然一個富一個窮,倒未影響她們的交往,黎櫻羨慕珈珈,而珈珈肯定黎櫻的自立,念書時就在便利店打工養自己,靠就學貸款繳學費,如今就學貸款已經還清一大半。

下星期珈珈生日,邀了幾個朋友去她家開派對,珈珈爸媽有兩處住所,不是分居,而是一處鄰近工作地點,地鐵共構嶄新大廈中一千兩百呎的一層三房居所;另一處是遠離塵囂的離島透天別墅,相同之處是都有海景。黎櫻為了派對裁製了一件連衣裙,藕紫色棉布裙襬繡著同色細小的花穗,她還縫製了一個電腦包給珈珈當生日禮物,包的一角有可愛貼布繡貓咪。還好如今流行手作,使得她得以掩飾自己的困窘,她不願意存錢購買勉強可負擔的過季名牌,明眼人一看就知其中誇飾。

生日派對在離島別墅舉行,珈珈家裡雖有傭人,但是派對餐點選的是珈珈鍾意餐廳所提供的外燴,她幾個中學時期同學一進來就嚷著:「又不是感恩節,吃什麼烤火雞?」珈珈不理,抓起一顆酥炸牡蠣塞進那人嘴裡,接著才為大家介紹,派對中的大學同學只有黎櫻和康禾,其餘的中學同學都是城中著名的國際學校出身,個個家世不一般,讀那所中學的畢業生極少出現像珈珈這樣續讀一所無排名可言的大學。固然主因是珈珈成績差,但是其他同學的家長總會想方設法將孩子送到國外留學,珈珈的爸爸是律師,媽媽是醫師,他們坦然接受珈珈不愛念書,既然珈珈不想離開家為求學遠赴他方,那就在近處選個可念的學校,女兒開心最重要。

晴天豔豔,他們在庭院喝著粉紅香檳,檯子上有桔梗玫瑰和綴著魚子醬或鵝肝醬的小餅乾,方才大嚷烤火雞的男人這會兒坐到了黎櫻身邊看海扮安靜,黎櫻正聽康禾說最近工作上遇到的一些事,男人按捺不住插起嘴,黎櫻默默喝香檳,她很明白他們之間的差異使得人生遭遇截然不同,都有順利不順利,但是層次不同。珈珈過來打斷:「溫楚,你不懂。」那個叫溫楚的男人不甘願的停止議論,黎櫻望向大海,難得置身如此適意的環境,她願意放下那些不舒心的事,即使只是暫時。香檳在胃裡隨著氣泡竄跳,微醺感逐漸破除陌生,年輕人很快聊了開來,但是黎櫻明白差異一直都在。傭人端出蛋糕,是珈珈喜歡的巧克力口味,珈珈的爸爸媽媽此時才現身,為著不想打擾年輕人,珈珈在生日快樂歌聲中許願吹蠟燭,黎櫻突然有些感傷,這樣的畫面正是她極度渴望而從來沒能擁有過的,終於她壓抑住自己的慾想,佯裝獨立。

灣仔地鐵站剛出來,黎櫻匆匆走在軒尼詩道,突然聽見有人喊她,回頭看是溫楚,溫楚見她臉上沒有表情,便說:「記得嗎?我是珈珈的中學同學,生日派對時見過啊。」黎櫻微笑點頭,神態秀雅,可以解釋成記得,也可能是忘了為免尷尬假裝想起。其實黎櫻一回頭就知道他是誰,只是她習慣了不先表達友善,只維持禮貌,是貧困成長中保護自己的分寸拿捏。

「你也在這附近上班?」

黎櫻又點了下頭,但沒說自己做什麼,在哪家公司。

溫楚提議互加通訊方式,他說:「找一天一起吃飯,這麼巧,我們也算鄰居。」

「好啊,有空吃飯。」黎櫻說,心裡浮現玻璃帷幕高聳大廈旁陳舊水泥漆樓宇的畫面。

過了兩日,溫楚真的來約:「今天準時放工嗎?我們去吃薄餅。」

「去哪吃?」黎櫻問,等於應承了邀約。

溫楚發來餐廳連結,黎櫻點進去看,是一家裝修時髦還可以看海濱夜景的義大利餐廳,同樣是薄餅,價格也可以有很大的起落。黎櫻依時抵達,侍者拿來餐單,溫楚建議點一份薄餅一份沙拉一份開胃菜一瓶紅酒,兩人分食,黎櫻不置可否,心裡快速盤算著價錢,溫楚點完將餐單交還給侍者。紅酒最先送來,隨之上桌的是麵包籃和放在杯子裡的一束麵包棍,溫楚喝了一口紅酒,隨手取出麵包棍,掰成數截,卻又不吃,放在碟子裡。黎櫻也喝了一口紅酒,她覺得男人玩麵包棍的比較少,果然溫楚是有話要說:「珈珈有沒有男朋友?我想你應該知道,珈珈生日那天,我看妳們挺親近,康禾是在追她嗎?」

「你為什麼不直接問珈珈?」黎櫻說,她雖然沒幻想溫楚對自己一見傾心,但是聽到他開門見山地探詢,還是有一絲絲失落,不過轉念又想這樣也好,帳單應該可以無需顧忌地讓溫楚去結。

「我去英國讀書的幾年,我們不常聯絡,我是一直想著珈珈的,可是功課忙,回來後,想問,又覺得突兀,畢竟分開了六年。」

「康禾有女朋友,交往三年了,我們都認識的。」

「所以珈珈目前沒有正在交往的對象?」

黎櫻笑了:「你在路上遇到我時,有沒有想過直接了當的問這個問題?」

溫楚也笑了,看起來像是個心無城府的大男孩,說:「那樣太失禮吧,我其實本來是想先和你聊點別的,再假裝不經意套問,但是,我不知道怎麼搞的,一緊張又脫口而出了。」

「她目前沒有交往對象,據我所知,但是會不會剛好在這兩天出現一個新的追求者,她還沒告訴我,我可不敢肯定。好了,我們現在可以開始聊點別的了。」

溫楚哈哈一笑,喝了一口酒,嚼起他剛才掩飾緊張折斷的麵包棍,黎櫻發現自己對溫楚升起幾分好感,侍者就在此時送上煙燻鮭魚,黎櫻發現燈光下玻璃杯裡的紅酒就像她小時候擁有的那枚戒指上的寶石,盪漾深紅色透明的光澤。

隔了幾天,珈珈約黎櫻逛街,她說:「溫楚說路上遇到妳,你們辦公室很近。」

黎櫻不知道溫楚是否已經展開追求,珈珈的態度又是怎樣,她試探:「你們約會時他告訴你的啊?」

「什麼約會?昨天幾個同學吃飯,他說的。」珈珈曖昧一笑:「他該不是喜歡你吧。」

「別胡說了,我們不配。」黎櫻推開故意往她身上靠的珈珈。  

「什麼時代了?你別跟我說門當戶對古裝劇裡那一套啊。」珈珈誇張地喊。

不論哪個時代,父母們都是在意家世的,黎櫻出生前生父就不見了,母親後來嫁了兩次,沒辦登記同居的男人,黎櫻知道的就有三個。在黎櫻十五歲那年,母親和一個男人說是去越南創業,起初還給她匯學費,沒多久就音訊全無。朋友可以不在意這些,對象的爸媽不可能不在意,黎櫻猛的要自己打住,溫楚想追的是珈珈,誰管她的家世如何?難道她其實希望溫楚對自己有意,為她不顧父母反對,那麼她的人生也將變得不一樣吧。(上)

派對 加班費 紅酒

延伸閱讀

線上訂滿299元打75折!萬波島嶼紅茶LINE會員獨享

「租屋沒浴室、麵包裹腹」 星野源曝成名前慘況:窮到哭

日月潭花火音樂會30日登場 再到向山品道地紅茶

吃大閘蟹抽iphone13!信義區享香檳3週年大回饋

相關新聞

【當代小說特區】楊明/堆填區的種子(上)

夏天,冷氣房裡低沉的馬達運作聲終日不斷,彷彿辦公樓的喘息。這樓也夠舊了,五十多年前蓋的,三十年前地產商預估接下來人口還會...

【雲起時】洪荒/來生做貓

一進臥房,就看到那個小東西,離我不到一尺,背對著門,把三角臉藏在牆和壁櫥之間那個角落。牠謹慎的收起長尾,把身體圈起,像在...

【文學紀念冊】鄭培凱/成一家言的史景遷(上)

他師從房兆楹,因房先生和台灣故宮的負責人關係密切,所以史景遷通過了這種特殊關係,得以最早利用故宮檔案看到康熙御批奏摺。從史學研究的角度,他博士論文所用的第一手資料,是前所未曾披露,非常重要的第一手材料……

【文學台灣:離島──馬祖篇之2】劉梅玉/凹島人

也許是生命中缺失的那些部分,讓我的餘生都在對抗這世界的虛無與荒謬,在追尋真實自我的途徑上,許多的岔口和荒路,後來都成為路...

【文學台灣:離島──馬祖篇之2】謝昭華 /國境封閉與虛構的旅程

世紀大疫。疫病彷彿島嶼三月濃霧,鋪天蓋地封住島上的人與貓、紅瓦石屋、嶙峋花崗岩、被潮水濺濕的礁石與環繞著島嶼的海。

【作家身影】歐銀釧/每一隻螞蟻都有名字

一隻螞蟻從電腦按鍵上走過。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。