快訊

羽球/「已是神蹟」險因腳傷無法出賽 周天成8強止步仍感恩

柯文哲:北市最快下周二開放內用 下周一與新北共同宣布

【當代小說特區】賀婉青/白金莊園(下)

惠雯將車開向「白金莊園」,

沉重的黑閘門慢慢地拉開,

鐵軌推拉的聲像鐵鍊拖行,

她眼裡曾經的西班牙皇宮

像座高柵欄的

重犯監獄……

孕母管理公司這個月沒匯錢進來,惠雯在災情中多份體諒。居家避疫期間很多公司停業,連Amazon保證兩天到貨的服務都會遲到,肉眼看不見的小病毒,改寫了所有常態,銀行也縮短了上班時間,有的甚至關閉,只網路服務。

Anne懷孕的後期,是胎兒衝刺體重的時候,惠雯規畫五餐給Anne,其中以牛肉高蛋白質為主,食物消耗得很快,為了保持Anne均衡的營養,她冒著生命危險,去不同的超市找尋多樣化的蔬菜水果及奶蛋肉魚,她要顯示專業,困境下也不降低孕母食譜的水準。因為等到寶寶呱呱墜地,她能因孩子的體重,出生足月,得到另一筆為數豐厚的小費,聽說是以百元美金起跳。然而,善意的體諒熬不過現實,一周後,惠雯現金用盡,帳戶還是零進款,惠雯不能再墊錢了。

她決定打電話給孕母管理公司,為了顯示專業,她特別擬草稿,請美國同學修飾文法,把不會的單字多念幾遍,練習發音,表現得像專業的護理營養師。孕母管理公司沒人接聽電話,親切的寒暄後隨即轉入語音信箱,惠雯遲疑了幾秒,留下名字及聯絡方式,現在很多公司都在家上班,辭退了總機人員,只留語音信箱對外聯絡,惠雯只有等回音了。

惠雯相信疫情是一時的,街頭很多餐廳暫時休業,再艱困的處境跟SARS一樣會雨過天青。三天後再撥,她在電腦總機的制式留話中得到最新的訊息,「孕母管理公司結束營業!」這是她聽過最恐怖的電話留言。

惠雯顧不得隱私保護條款,翻出同學Jennifer工作交接的緊急聯絡人的下方,找到代孕委託人的電話及姓名,這時她只能違反規定,直接聯絡委託人。委託人是Michael,下方列名Andy,註明是Michael的緊急聯絡人。惠雯倒吸一口氣後,撥電話給Michael,鈴聲響了又響,轉入Michael富磁性的聲音留言,「我現在不是在會議上就是在電話上,請留下聯絡姓名及電話,我將儘速和你聯絡,祝你有個美好的一天!」惠雯從他明亮的聲音想像他不是老頭子,是棕眼、斯文,有涵養的專業人士,四十上下吧,美好的一天將會從聯絡上他開始。惠雯捏緊嗓子說,「Anne請你回話,有關營養的問題。」她不敢說得太清楚,怕會洩漏客戶的隱私,惹上麻煩,誰知道是不是祕書過濾電話,除了他本人,有多少人知道他委託代孕的事呢?

Anne繼續當「白金莊園」裡無憂無慮的公主,惠雯什麼都沒說,怕壞了Anne的心情影響胎教。Anne已經懷胎八個月,隨時都能生,懷孕後期的風險最大,沒有安全生下,或生出不健全的嬰兒,都算失敗,最後衝刺階段,她更要小心翼翼。照顧Anne生完,收到的尾款加小費,足夠惠雯及男友畢業後工作的生活費,即使找不到工作,有了在「白金莊園」照顧孕母的經驗及專長,她可以找別家孕母公司接案繳學費,繼續註冊當職業學生,留在美國。惠雯看到她清晰的前景,心就安定下來。

她連續打了幾天電話,毫無音訊。孩子的預產期在下個月,委託人不可能避不見面。惠雯找出Michael的全名Michael Webber,在Google上搜尋,找Michael任職的公司、地址或其他的聯絡方式。

經過Facebook, LinkedIn, Google翻來覆去的搜索,終於找到Michael Webber,她心跳得非常快,滑鼠不停的往下滑,期待找出更詳細的資料,眼前的字像瓦解的符號,有一瞬間全認不出來,直到一則新聞跳出,「Michael Webber一周前因新冠肺炎猝死在家中。」

惠雯心跳得千軍萬馬,頭臉漲紅,她盯住螢幕,滑鼠不斷往下滑,新聞提到Michael最後通話的對象是夥伴Andy,Andy也感染新冠肺炎,住進加護病房。委託人Michael是珠寶界的名人,Andy是時尚模特兒,他們是知名的同性伴侶。惠雯想到的是委託人死亡,誰擁有孩子的所有權?Anne嗎?哎呀,最重要的是Andy能不能活下來,如果他也死亡,那Anne、肚裡的孩子該怎麼辦呢?惠雯越想越毛,那她墊的錢,豈不是拿不回來了?

她亂了方寸,最親近的男友不在身邊,學校停課後,他的父母擔心美國疫情升溫、排華,要他飛回中國避疫。現在是下午兩點,中國的半夜三點,她撥了電話,響八聲後轉入語音信箱,她覺得自己像碎片瓦解在空氣中,最近的低燒如慢火終於將她烤熟,不燙,卻是陣陣瓷裂,好不容易拼湊成形的人生地圖,一片片離她而去:帳戶代墊到沒錢、男友回中國、最近的咳嗽疲憊,身體總覺得輕飄飄地不著地。

清早的天際晴空萬里,朵朵的白雲移動在光影下像莫內的印象畫,寧靜恬適;冰雹此時忽然像哭泣的眼淚淅淅漱漱的落下,彈跳在地板成了小石子。她努力地讀書、工作攢錢,拋開原鄉、家人給她的束縛,想跟中國籍的男友在美國拿到身分共組家庭,現在美國發禁令,不准中國人入境,他們的愛及夢想簡單純真,不過就是廝守共組家庭,然而疫情分離兩人,政治又讓會面遙遙無期。

惠雯只能找大姊惠珍商量,車子開到姊姊家旁邊的車道,隔著車窗拿著手機對話,「怎麼會有這麼湊巧的事,所有的不幸都撞在一起?」惠雯說得快哭了。

「現在的世界亂了套,誰想到一個病毒可以關閉全世界?讓身旁所有的人成了帶菌的嫌疑犯。」惠珍將車開出車庫,跟惠雯的車在車道並排,兩人車窗緊閉,靠Facetime用手機視訊通話。

「大姊,我好怕喔,我有低燒,已經幾天了,還要照顧Anne,她胎兒的委託人已經死了,已經死了!我該怎麼辦,我要怎麼跟她說?」

戶外的網際網路訊號差,視訊慢格,惠珍只聽手機緩慢地複誦「死——死……了……」,一張惠雯的大臉裂解在手機螢幕上。

「惠雯,別緊張,姊姊在這。我有退燒藥,等下放在車庫外,妳來拿。回家馬上吃,四小時吃一次。妳先把自己的身體照顧好,不要外出,居家避疫。至於Anne的事,牽扯到未出生的胎兒,我跟姊夫商量怎麼辦再打電話給妳。」惠珍隔車窗給了惠雯一個遠距的擁抱,用手勢要她把車倒出車道的尾端,在車上等她。

惠珍聽出妹妹的恐懼,想給一個真實的擁抱,但她有家人要照顧,萬一抱妹妹而染病,全家住在一室,必然感染給大家。她現在不只是姊姊的身分,也是母親及太太,得想得更遠。

在理智與感情的掙扎下,不讓妹妹看到她的淚,她將車開進車庫,車庫門降下,只開一個縫,丟出包裝好的藥包。

惠雯看到車庫門開,滑出一包用塑膠袋封好的藥包,滾到潮濕的水泥斜坡,打了三轉才停下來。車庫門緩緩地又閉上。

她下車撿,沉甸甸地像捧一顆自己的心臟,冰雹打身,她掉下了熱淚,驚覺命就繫在這包解藥裡。

她拆開包裝,一盒退燒藥,維他命C 1000單位沖泡劑、口罩、乾洗手,一張手寫字條──「愛妳,歡迎回家,惠珍、惠敏&媽媽。」旁邊畫了三顆紅心。

惠雯出國以來,躲避父母的不諒解,和家人沒有聯絡,僅透過大姊惠珍通口信。她想起以前大學放榜失利,爸爸氣得破口大罵,媽媽拉她到懷裡,她眼淚不止地滴濕媽媽的衣襟,癱軟在媽媽的懷裡,自己和媽媽的心跳一同安穩地起伏著。

這場災難中,男友回家、大姊回家、Alex回家、連Michael都回天家。

Anne不知情,否則她也會回家。

惠雯將車開向「白金莊園」,沉重的黑閘門慢慢地拉開,鐵軌推拉的聲像鐵鍊拖行,她眼裡曾經的西班牙皇宮像座高柵欄的重犯監獄,她不知怎麼面對活在幸福快樂裡的公主。她的油門踩得很慢很淺,淺得差點爬不上環狀的小坡,車退了幾尺,她回過神抓緊方向盤,深踩油門直上莊園。

Anne盤起頭髮,露出清亮愉悅的臉,在側邊採光室的畫布前塗塗抹抹的。一陣風將掛在半空中淺粉的垂櫻吹落一地,在地上打起大大小小的漩窩。(下)

新冠肺炎 疫情 監獄 懷孕 塑膠袋 口罩 模特兒 莫內 咳嗽

延伸閱讀

NBA/第四節只得8分 金塊8連勝遭綠衫軍終結

NBA/季中交易後整合有成 金塊痛擊活塞奪6連勝

工程師打造世界最大「Switch」不私藏 捐給兒童醫院作公益

喬丹著名豪宅半價求售 至今仍乏人問津

相關新聞

【詩在瘟疫蔓延時】陳克華/封島日記13首

1. 校正回歸

【聯副不打烊畫廊】詹賀油彩作品〈鋼琴師〉

●「荒謬劇──疫情下的獨白」於南畫廊(台北市敦化南路一段200號3F)展至6月5日。

【出版者言】許悔之、林煜幃、施彥如、吳佳璘、魏于婷 (有鹿文化編輯群)/怎麼沉浮就怎麼扛

如果出版是一座冰山,我所見之便僅是露出水面的那一小部分。

【被遺忘的一本書 《孟麗君》】方梓/未竟之書

這本書我從國二就曾努力想讀完,至今未完成,卻始終掛在心上。

【文化觀察】韓璞/取消文化

近幾年來我們常用到一個比較新的詞彙:cancel culture取消文化,用語可能新,但概念很早就存在了。法國媒體如今提到這個概念的時候,大部分的人還是採用英文:cancel culture,不過用法文發音。我們在社交網絡上常可看到關於這個詞的各種解釋。如網路上提到某名人二十年前曾發表種族歧視的言論,或是某星年輕時曾發生性侵的醜聞,多年後的今天,社交網路要主持正義,全面抵制這些人。所謂取消,指的是某些人曾經有過某些惡行、不正確的立場或思想,如今的社會醒轉了,要回過頭來懲罰這些過去的錯誤,取消它們的邏輯。比如帶有種族歧視、性別歧視的廣告,又比如有些以黑人形象作為商標的食品廠牌:米與可可樹都是熱帶或亞熱帶的產品,以前由黑奴或黑傭來耕種提煉,所以過去有這些廠牌和包裝。

【美學系列 萬安札記之2】蔣勳/龍仔尾

孟子說「充實之謂美」,細想「充實」二字,是感官的充實,也是心靈的充實吧。看到形容不出的色彩、聽到心靈悸動的聲音,鼻翼充滿青草香的喜悅,味蕾有飽滿米穀滋味的幸福,擁抱過、愛過,觸覺充實過,生命沒有遺憾,是不是真正的「充實」本意?……

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。