【書評‧小說】謝宜安/時代的翻譯者

《大港的女兒》書影。(圖/麥田提供)
《大港的女兒》書影。(圖/麥田提供)

推薦書:陳柔縉《大港的女兒》(麥田出版)

由陳柔縉所寫的小說《大港的女兒》,似乎可以玩笑的說是一本「不必擔心考據的小說」。陳柔縉擅長書寫歷史,尤其是日治時代的生活史,遍及博覽會與印章、廣告與新奇器物等主題。她將古舊泛灰的歷史翻出新奇好玩的內裡,配以大量影像,宛如取一瓢昔日之水,將最原初、鮮活的過去端到讀者眼前。

《大港的女兒》承襲作者一貫作風,呈現一九三○年風華年代至今的百年流離,刻畫主角孫愛雪自少女而人婦、自台灣而日本的離散生涯,並不時將鏡頭轉至父親孫仁貴、大戶王家眾子、孫家女傭等人物身上,顯影大時代下的共相。書中史料信手捻來:戰後出逃要帶著白布條,以便落水時可以偽裝大魚嚇阻鯊魚、二二八後哭泣的女人拉著貨車拖屍體、戰後反國民黨人組織地下報紙《天亮報》、解嚴後古物商偷盜日式房屋,意外發現檔案並向當事人兜售……寫實細節琳瑯滿目,頗有讀歷史書的趣味。陳柔縉的敘事聲腔不時介入故事,如上學的一段,補以女學生、台籍學生就學比例的統計研究,或者是做今昔對照,如觸及戰時女性生育數與今日的巨大差異。她宛若時代的翻譯者,將已逝時代翻譯成今日可理解的現實。連當代讀者難以理解的日文漢字,也逐一標註出中文語意。

這種親切是給當代讀者的引路燈,也是使小說讀者出戲的雙面刃。閱讀本可以穿梭時空,《大港的女兒》卻始終隔了一層當代敘述者的聲腔。或許相較於小說讀者的娛樂體驗,此書更在意的是「時代的中介」,正如同作者後記所言,「感受台灣百年歷史風雨情緒的書寫」。或許因此,帶給讀者的感受,近似於漫無目的的旅遊,時間的流逝(而非主角動機)是故事推進的唯一動力。當鏡頭輪流拂照時代下的眾生相,個人煩惱便難以像多數小說一樣,成為讀者心繫的核心。若是《一千零一夜》中說故事的王妃雪赫拉莎德,恐怕難以見到天光。

此一特性,與小說的傳記性質有關。《大港的女兒》以旅日女性郭孫雪娥的一生為本,雜以作家的虛構。傳主擁有傳奇生涯,出身高女菁英,異國開創洗衣事業有成,在丈夫郭榮桔去世後,以八、九十高齡擔任製藥公司社長。以歷史角度言之,此一女性視角的呈現有其重要性,正如同書中提到的,郭榮桔知名於資助台獨運動,報導上常將妻子郭孫雪娥的洗衣事業納入丈夫版圖,忽視其個人成就。即便孫愛雪自信且優異,仍成為了歷史眼光中默默付出的女性。這是常見於女性身上的困境,《大港的女兒》平衡了這一視角,呈現出較少受到關注的女性生涯。《大港的女兒》選擇對歷史誠實,卻忽略了小說文類的獨立性。其實,兩者也並非不可得兼。

延伸閱讀

PS5恐怖新作《Abandoned》被誤以為小島秀夫有參與 開發商急澄清

蔡英文祭拜史明「為了台灣我們會繼續奮鬥」

《電馭叛客2077》1.2更新檔即將上線! 官方宣稱能有效降低當機率

話題徵文:跟想像中不一樣

相關新聞

【當代小說特區】隱匿/計畫(下)

我在樓下看著她打開又關掉每一層樓梯間的燈,一直到她抵達她的樓層時,從窗口探出頭來對我揮揮手。我側耳傾聽著她用鑰匙謹慎地打...

計畫(上)

我看見落地窗上我們兩人的倒影, 我在裡面揮舞著手臂, 我瘋狂吶喊著, 然而,我就像一個陰影, 或者是某種無法定型的液體, 正在設法不要流失掉自己的形狀。 而她則像是一抹落在泥地裡的, 早已腐爛的花香。 一切都在扭曲、旋轉……

黃光男/夢境迴望

我是怎麼啦?我是否夢遊太虛, 是否在現實人生受到了 無可抒發的晦氣, 才有如此「黃葉無風自落, 秋雲不雨長陰」的惆悵? 是真實的另一個世界, 還是虛妄的這世憂愁?……

【文學相對論5月 二之一】張貴興vs.徐振輔/廢墟之下仍有野性(下)

寫作者不再只是喪禮上

洪雯倩/不傳之道——最後晚餐的訊息

有三年多的時間,達文西徘徊於「恩寵聖母院」一面五公尺高、九公尺寬的牆前,他受命繪製〈最後晚餐〉。《聖經》裡的這題材,是許多畫家的一種宿命考驗,考驗他們的慧心,考驗他們的領悟力,考驗他們的別出心裁……

【國際文學獎巡禮】黃英哲/漫談芥川獎作家柴田翔及其時代

1989年我重整留學生活, 離開東京轉往關西將一切再度歸零, 完全忘了是在怎樣的機會下讀了 柴田翔的《即便如此,日子仍然繼續──》, 對小說中純真、充滿理想、誠實認真追求自我的主人公起了高度共鳴, 多年來仍不時地反覆閱讀, 告誡自己要忠實年輕時候的夢想……

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。