快訊

大同董事會延至11月2日召開 董事長將換人做

超微同意以350億美元買賽靈思 今年全球第二大併購案

【書評‧散文】丁名慶/海面之下的溫柔功課

《潛水時不要講話》書影。(圖/麥田提供)
《潛水時不要講話》書影。(圖/麥田提供)

推薦書:栗光《潛水時不要講話》(麥田出版)

嘿,「潛入海中」,是怎麼回事──簡言之是「進入另一個世界」,或另一種存在狀態。這在栗光筆下,不論想像或真實感受,總是活躍迷人遠多於顧慮畏怖。這本以潛水經驗與由此延展生命與生活體會的《潛水時不要講話》,尤其動人之處,除了展現與岸上截然殊異的景致,更教人逐漸醒覺,在潮浪間,尚有不下於潛水,需要反覆熟練、妥善安排的:奔赴、抵達、尋索、放棄、歸返等種種心情。

書名儘管明示「不要講話」,栗光卻善於以書寫訴說。感性飽滿仍可理性節制,樂趣盎然卻不疏廢自然倫理,更不說教。每一次潛入,幾乎足可比擬追求一段嶄新、充滿驚奇,需要磨合,有成長也不免有遺憾的短暫戀情。她更嫻熟動員幽默感做比喻、自嘲和坦率自剖,使得她摹繪的海底世界,宛如在礁岩間巧妙埋設許多而立女子行走人間世道汲取的潛規則與智慧。

練習潛入的過程裡,海洋及世居其中的生靈們也反向潛入栗光的身心。藉由她的帶領,從輯一「如果為了遇見你」初窺門徑者自岸邊往返海中的躊躇與適應,到輯二「交出眼睛的動物」潛水經歷漸入佳境、眼界更開闊、感性更敏銳,也更逗引人渴盼向海中躍去──去親自體察,那些只能生存於斯,各擁不可思議姿貌和習性的神奇生物,如何與水下訪客的快樂、恐懼、執著、釋然、殘酷、孤獨難以言喻地聲息相通,如具現著只屬於邂逅者自身的祕密。

栗光筆端的海與眾「生」,雖然與潛水者之間恆具有各種意思的「最遙遠的距離」,我更感覺,它們像是被收入一顆顆掌中雪景球,即近、精緻,變換觀看角度即變化著當下念頭與回憶的錯織光影;有啟蒙、頓悟,也會親睹危險、血淚──彷如打開就召出失去的時間和人世唏噓的龍宮寶盒。與同代書寫者相較,栗光雖晚熟晚出,卻將對於少見題材的長期關注、親身體察和全面呈現,熔於一爐,創造了和眾先行者們氣質明顯不同的海洋書寫位置──而這也是她日後須大步跨過,或潛得更深、更久的課題。

看栗光寫潛水,我們還會想起:潛入海中,在今日文明社會仍是充滿限制的,包括經濟、空間、裝備、技術、文化差異、環境條件等,但這些限制都是故事的線索;其本質則是追求合宜的自由。人在海面下,限制與自由都不可偏廢──猶如體驗與書寫二者的互補、相依,及消長循環:將浮沉的主權交給海洋,感官重設,才更醒覺身體每一處與水世界的接觸張力;由尋訪驚奇的願望驅動,繼而失落,方知驚奇無預期襲來的興奮感;時時刻刻忐忑於氧氣殘壓,使得冒險伊始即倒數計時,就不可能不五感開啟並感激每個當下。

藉由此書,我們有幸見證,潛水者不只獨善其身與海親近──「不要說話」,能聽見、感知更多,也意味著必須發現語言之外的溝通、思考與尊重生命的方式──更在海裡重新成為獨立完整的人。「人一生最難的事,就是和自己相處。」面朝大海,栗光在盡力做好「人」的角色功課之餘,也向「我」潛得更深,稍微勉強自己一點,學習與壓力、阻力共處,調整呼吸和收納任性的方式。如她自潛伴得來的「開示」:「每支氣瓶都有一個課題」,水中自我答問之際,潛水的價值和代價,無非「還能成為更好的人」,也把形諸文字的溫柔,豁達地分享、還予海海人生。

倫理

延伸閱讀

周末變天! 吳德榮:周六鋒面南下 轉涼有較大雨勢

潛水客、漁民達共識 貢寮龍洞灣水域更安全

影/61名立槳玩家未經申請划向龜山島 玩牛奶海遭送辦

今明午後注意較大雨勢 吳德榮:周六鋒面南下

相關新聞

翁禎翊/小熊維尼獵蜜記

那麼漫長的 童年和少年時光。 我一直覺得, 我的妹妹根本不是需要我 為她著想的對象。 就算我為她著想了, 可是有人為我嗎? 大家對於理想哥哥的想像, 存在著一個隱形的前提吧 ──哥哥比妹妹有實力。 妹妹不能是個超人一般的 角色……

羅青 /當曾文正公遇到後現代狀況(下)

三、後現代狀況出現了

沈信宏/芒果在哭

這麼熱的天,芒果真的全被蒸熟了,父母分別所在的城鎮裡不知道有沒有同樣的風景,好幾年了,我們的夏天已經不是同一個……

李蘋芬/隱形戒指

在我身上發生的多數事情都很無聊,但唯一幸運的是,至今我仍保有一件看不見的禮物,它讓我得以度過某些渣漬般微不足道的片刻。

阿布/肉身的神殿

身體是一座神殿,裡面供奉著時間的神祇。

【文學紀念冊】胡子丹/亦師亦友亦兄長——悼念卜少夫和劉紹唐逝世20周年(下)

另有一稿,和新天和傳記都有淵源。我給新天寫了好幾個長篇,其中之一為筆名「霍必烈」的〈我在綠島3212天〉,約二十萬字,自...

【文學紀念冊】胡子丹/亦師亦友亦兄長——悼念卜少夫和劉紹唐逝世20周年(上)

卜老有套奇書,那就是《卜少夫這個人》。 卜老邀稿時說:「通常朋友中有一方死亡, 另一方會寫文悼念,但對死者毫無意義。 我現在請你趁我活著時寫篇文章, 寫關於卜少夫的文章……」 這封信付郵後,有了動靜,但不如預期理想。 他明裡忍了,暗裡有了埋怨。 有次他和我同階站尿,抖擻抖擻, 怪不順暢,提起了這檔事,嘀咕起來: 「他媽的,還差不少篇,請人寫文章, 比湊飯局還難。」……

【今文觀止】張作錦/國家是我們的青山——胡適說:若是國家沒有了,我們到哪裡去呢?

不管讀過沒有,中國人都知道我們有《古文觀止》這本書——由清人吳楚材、吳調侯叔姪所主編和註釋的一部文言散文選集。目的在「正蒙養而裨後學」,作為家塾訓蒙課本。

吳晟/樹與樹葬——致內政部(民政司、殯葬管理科)(下)

我交代子女,我過世後,火化,將我的骨灰灑在我親手種植的樹下,天寬地闊、自由自在;和我的觀念「志同道合」的朋友,越來越多,這是必然趨勢……

樹與樹葬——致內政部(民政司、殯葬管理科)

公墓森林化的意義多矣! 不但化「埔」為「園」,將荒蕪、淒涼, 乃至於髒亂、陰森的墳場, 改變為綠地綠蔭, 可以休憩徜徉的好所在, 美化環境、提升生活品質, 同時為減緩地球暖化盡些力量……

蕭信維/冰箱

離家以後我偶爾會惦念著家裡的冰箱。惦念一座冰箱打開豐足的家的想像。我這才知道母親為什麼要送我一台冰箱。但我的小冰箱越裝越滿,她的冰箱就越減越少。直到我的冰箱足以裝下我,而她的冰箱只剩下她……

【2020第17屆台積電青年學生文學獎新詩組三獎】王泓懿/暗巷

作者試圖把一些看起來很抽象的事物,收束在日常的寫實場景之中,也顯現了作者高度的觀察力。──路寒袖

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。