快訊

遭爆祕密借貸川普女婿14.5億元 兆豐銀回應了

高中制服讓人又愛又恨? 建北學生解禁後為何仍很多人穿

【當代小說特區】黃錦樹/名士風流(下)

紅吱吱和有蟲吃在重演世代錯位的國共內戰,列舉關鍵詞就知道有多無聊了:「一中」、「一邊一國」、台獨,航空母艦,東風二號、第三次世界大戰、武漢病毒……在他們爭論那些百無聊賴的事時(阿姆斯壯七嘴八舌的發出陣陣類似午夜呻吟聲助興,她也十分痛恨那白豬總統的);我小心翼翼的和糞郎、沃夫左挪右移的閃躲著應酬胡扯(既怕多付費又怕沾到米田共),談到國內不久前那場令人措手不及的政變、談到天下大勢分久必合,談到鄰國那位幾年前甫過世的「治世之能臣、亂世之奸雄」,就難免提到「曹操」這兩個字。不料,正應了俗話,「說曹操,曹操就到」,果然。名士榜上另一位大人物曹操就出現在我們面前(別以為我們違反慣例,此君和曹操均屬羊──這就符合規定了。別錯愕,我知道你們一定以為曹操屬虎或蛇,如果你們敢問Mr.Wolf,他一定會告訴你們命理學上的解釋,但要收多少錢就不知道了。你們知道嗎?毛澤東屬蛇,蔣介石和李光耀竟然都屬豬,斯大林還屬兔呢,馬哈迪那傢伙還好,屬牛)。

他在我們面前出現並不奇怪,出現得讓Mr.Wolf也吃驚,就得有點真本事了。畢竟這是Mr.Wolf的產業,可是架了鐵絲網圍起來還通了電的,鄰近的原始林裡的野豬大象老虎都闖不進來。不愧是在森林裡活了數十年倖存下來的老戰士,穿得就像靠竹葉維生的竹葉蟲,衣褲上還有鮮明的竹節呢。當年,他帶領的部隊就謠傳有不可思議的預知能力、隱身能力,屢次逃脫軍方不可能的追捕,文獻記載「(他們經常)像竹節蟲那樣消失在綠色海洋中」。

雖然已經是載入史冊的大人物,但作為名士資歷不算很深,當然是離開森林後才被提名的。之所以被提名,並不是因為他在森林、部隊裡的業績,完全是因為他解甲返鄉後,在他家人留給他的一片小園子裡大樹上搭了間樹屋。那是棵不尋常的巨大龍腦香,六十米左右高,鶴立雞群,樹蔭覆蓋了大半座林子。

他第一次看到它時,它就有幾十米高了,爬不上去,只能仰望。他就常在那濃蔭裡嬉玩,撿拾紛紛墜落的翅果。也常聽到父親的朋友問說為什麼留下那麼一棵無用的樹?幾乎沒有人會留下那樣的樹的,它一棵就占了幾十棵果樹的生存空間。「就留著吧。」父親撫著堅實樹幹拍一拍,仰著頭,似是這麼回答,「樹要長那麼大不容易,和它一起長大的親戚朋友都被砍掉了。留著它,好像能提醒我們忽略了什麼。」他父親畢竟是個南來的讀書人,見識不凡,看來是個隱藏版名士呢。

除了它是當年原始林剩下來的,其他的都是熱帶果樹,榴槤、山竹,紅毛丹居多,也都是幾十年的老樹了。

結束軍旅行涯後,最能給他安慰的,就是家鄉那棵樹。那不只讓他想起森林裡的生活,更根本的是,他覺得家人其實是理解他的,不然不會留這麼一棵老樹給他,雖然返鄉時父母姊姊都已不在人世。

年紀不小了,身手還十分矯健,在兩位堅持幫忙的昔日部隊裡侍衛協助下,親自爬上高處搭建。雖然材料不過是竹子和麻繩,對一個年逾六旬的老人來說,應該還是相當吃力的。但他憑著意志力完成了,還懸了道繩梯方便自己上上下下。完成後,他就帶著極簡的家當住了進去,小隱於樹,一住二十多年,還成了著名的地標。

細心的人會發現樹梢有避雷針,這解釋了何以大樹沒毀於閃電;但排洩物怎麼解決呢?離樹十餘米外,有前人留下的茅廁和簡易沖涼房,有一口水質不錯的井,有爐灶,有小溪。

那年我們受邀拜訪,在千辛萬苦爬上樹屋(「向陽樓」)參觀後,寧願在樹下搭帳篷,單是大小便就上上下下累死人了。倒是他甘之如飴,大概那瞭望台似的居所,給了他外人難以理解的安全感吧。可是酸人就曾在背後酸他說,「說不定是為了保持一種居高臨下的優越感。」

撰寫多卷本回憶錄、訪友或接受朋友的探訪之外,暇時,他還常受邀到附近華小、會館給小朋友講故事。最初據說講抗日、抗英、森林裡的故事,那都是他親身經歷的。不知怎的,常有家長多次反映那些題材「太敏感」,擔心影響小孩子身心健康,只好改說三國故事。也許受毛澤東影響,他偏好說曹操的故事。講多了曹操,孩子們就在背後稱他為曹操了。這綽號可是有民意基礎的。

曹操的政治立場當然和紅吱吱比較接近,但紅吱吱少年時曾給曹操早年的一本詩集寫過惡評,就在後者遁入森林前幾個月。就好比被蛇咬過一口,他顯然是記得的,因此沒有介入有蟲吃和紅吱吱之間的口水戰,只朝他們冷冷的哼了一聲,就朝沃夫問:今天召集我們究是為了什麼大不了的事?

就在這時候,在我們四周突然出現許多全副武裝的軍警,一身黑,AK步槍,「我們被包圍了!」顯然連曹操都沒察覺到情況不對。拌嘴的那幾位立馬閉嘴,臉上難掩驚恐,大概以為遇到恐攻,就快被集體屠殺了,阿姆斯壯還忍不住發出淫蕩的尖叫聲,盡顯名士風範。沃夫則表情淡定,似乎成竹在胸。果不其然,幾部黑頭車緩緩駛進,靠近小屋時,一位高大的侍衛小跑步上前,打開車門。一隻穿著拖鞋的腳徐徐著地,一顆戴著松谷的頭探了出來,熟悉的臉孔,熟悉的老奸巨猾的笑,原來是敦□!□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□啊!(因事涉國家機密,以上93個字逕予刪除,不過,稿費還是得計的)

原來是有新人加入,還是國際知名的大人物,名士榜上唯一的非華人。此君的事蹟眾所周知,故毋庸多言。原來不只一位曹操被唱名後來到。

我?憑什麼當名士?有什麼了不起的「業績」?理由再簡單不過,我寫序。寫序沒什麼了不起?

那你就有所不知了。我只寫序,不寫別的。我的著作只是序的集合。我不只為存在之書寫序,還為不存的書寫序。不只為已完成之書寫序,還為可能存在的書寫序。不只如此,還可以為不可能存在的書寫序。

怎樣?需要我幫你寫篇序嗎?一篇文章都沒有?沒關係的,你完全可以根據我的序提供的線索,逆向的造出一本書來。(下)

毛澤東 李光耀

延伸閱讀

解放軍報曬殲20戰績:模擬空戰0:17

中印雖同意撤軍 印度:共軍仍聚兵欲奪制高陣地

印軍祕密武器…藏人部隊打共軍超猛 印度為何不太敢用

漸滲入主流…多州議會候選人 涉支持「匿名者Q」

相關新聞

【水果短文/詩 駐站觀察】鍾文音/豐饒與侘寂之美

聯副文學遊藝場「水果短文╱詩」徵文,共收作品407則。經駐站作家蕭詒徽初審、鍾文音決審,選出12則佳作,一首首可吃的短文,眼睛讀著,心裡也甜著。一篇篇可回憶的詩,如納芥子於須彌,小小的水果宇宙於焉成形。即日起,聯副將陸續刊出獲獎作品。(編者)

【文學台灣:基隆篇 之2 】宇文正/白賊七的故事

為了尋找暖暖印象, 我請二哥吃飯,向二哥訪談。 但他說的都是天方夜譚。 「小學前面的源遠路上 許多大貨櫃車來來往往, 有個路段常出車禍, 就有人在那橋頭上放金紙, 我跟阿耀發現的, 金紙是全新的,」 我打岔:「不然還有舊鈔嗎?」 ……

【雲起時】洪荒/我痛故我在

「好痛,好痛」,一天晚上,我被人聲吵醒, 原來是我在說夢話,醒時嘴巴還煞不住車, 不由自主要把「好痛」兩字說完。 痛,讓我越來越懷疑人生……

【閱讀‧小說】黃春明/清倉——序《秀琴,這個愛笑的女孩》 (聯合文學出版)

肚子裡還有劇本,小說,童書和撕畫的腹稿。這些東西只要量力而為,都可以一個一個整理一下,成了我的清倉貨。這就是回答時間說:現在你問你還有多少時間並不重要,重要的是,此後你能做什麼?而我的思考,我發現在尚存的記憶中,還有一批腹稿可以胡搞瞎搞,清倉……

【浮生人物誌51】王正方/馬吉的證言(Magee’s Testament)

陳憲中,一臉大鬍子,人稱Sam哥,坐在我紐約市SOHO區的辦公室不走,進行說服工作,他說:「拍一部有關日軍『南京大屠殺』的紀錄片怎麼樣?」

【台積電文學沙龍64現場報導】侯延卿/此刻最好

最後的理想國在哪裡?8月28日的月光曲朗誦會,隱地、亮軒對談人生與理想,由馬世芳主持。

【書評‧散文】丁名慶/海面之下的溫柔功課

推薦書:栗光《潛水時不要講話》(麥田出版) 嘿,「潛入海中」,是怎麼回事──簡言之是「進入另一個世界」,或另一種存在狀態。這在栗光筆下,不論想像或真實感受,總是活躍迷人遠多於顧慮畏怖。這本以潛水

【極短篇】鍾玲/下巴邊緣的痣

一顆痣竟會主導我的命運嗎?……

【星期五的月光曲】秋天的朗讀

朗誦作家:盛浩偉、陳又津

幾米/空氣朋友

幾米【空氣朋友】

【慢慢讀,詩】陳雋弘/破陣子

在十字路口

【七步微論集】黃克全/波特來爾的標舉

波特萊爾對現代性似乎有著一份偏執的擁護。譬如他說「浪漫主義是美的最新近和最當代表現。」這句話表面上在誇讚浪漫主義,骨子裡,或竟是在標舉現代性。「創新」、「現時性」是波特萊爾詩學觀裡最看重的。 我

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。