【書評‧小說】夏樹/五個女子和一間飯店

《誰是葛里歐》書影。(圖/聯經提供)
《誰是葛里歐》書影。(圖/聯經提供)

推薦書:方梓《誰是葛里歐》(聯經出版)

小說已經拍成戲,那是方梓第一部長篇,《來去花蓮港》,搖身一變,以《新丁花開》的姿態,卓然綻放,搬演了一場精采好戲。

暌違八年,方梓完成了第二部長篇《誰是葛里歐》,再度躍上戲夢人生舞台。兩部小說從這裡到那裡,言情寫意,盡在自序。〈她在小說的世界挑釁我〉,方梓悠悠說起,自己在寫小說的時候,頭上好像頂了個電影院,「腦海裡全是真實或虛構的人物、情節、場地」,一直放映。小說寫完了,電影院也消失無蹤,不必拖著一群人,身心俱感輕盈,但有時,還是會看到小說人物走在街上,或是書房,那樣的「殘影」。

小說神奇,就在這裡。不是只有寫小說的人在不寫小說的時候會有殘影隨行,讀小說的人在不讀小說的時候也會。《誰是葛里歐》讀後好幾天,幾乎就在遠方我的眼前閃過,越來越清晰,五個女子和一間被叫作「葛里歐」的飯店,越來越像一個夢。

葛里歐是誰?他當然不是飯店老闆,也不是經理或門房。而是傳說中,說故事維生的人。「寫作,其實就是葛里歐,只是在神話的國度,角色們才是葛里歐,不是寫作者」,方梓用這段話,真亦假來假亦真,賦予了角色生命,但只有自認自己的故事很精采的人,才是葛里歐。

《誰是葛里歐》,一開頭就定調了人類自古以來文字創作的奇妙能力,讓兩個橫空出世,既可愛又無厘頭的「魔神仔」,遊走現實與想像,穿梭任意門。一個是海上百年龜靈阿綠,一個是山中千年樹精胖茄苳,藉著山海精靈嘰嘰呱呱的對話,交會出五個女子,不同年齡,不同背景,不同際遇的故事線條。

這條線上上下下,是斷線ㄟ風吹,左右延伸,是山海的彎轉,溯游從之,來到了百轉千迴,女人情事的桃花源。在我們之前的台灣女性,是雨夜花、桂花巷、油麻菜籽的命,而我們之後,女人早已跨越性別,改寫了她的一生。方梓大量採擷母系神話的輕,掙脫女性沉重包袱,在台灣這塊土地尋根踏查,更饒富童趣,帶點不合時宜的天真,說故事如跳房子,一下子單腳跳,一下子雙腳踩,來來回回一直跳,起點是花蓮,終點又回到花蓮。角色們在小說裡,「就只是文字」,但被創造了出來,活在我們身邊,就是我母我姨,你我的姊妹,自己的女兒。五個女子跳啊跳,一不留神,就跳出了小說世界,蓋起了房子。

房子面朝大海,春暖花開。我們相信,這飯店就矗立在東海岸,因為他強而有力代言了花蓮的觀光,推波助瀾了女性島嶼旅遊,夢想在起飛。

下次去花蓮,請來找葛里歐,不,來住飯店吧!那是一間擁有無數個「自己的房間」的故事飯店。誰來說故事?誰是葛里歐?我想只有您了,親愛的小說之神。

電影 夢想

延伸閱讀

「華信小舖」明開張全面88折 滿額還送限量Logo禮

花蓮忠靈祠一櫃雙罐 夫妻進塔順序鬆綁

花蓮「紅面鴨」FUN暑假現身鯉魚潭 系列活動8月登場

聯手振興國旅!雲林縣、花蓮縣推出「縣民限定」優惠

相關新聞

羅任玲/是身如夢

更早以前,父親的童年,夏日環抱青山的傍晚,老虎會到村外高高的巨岩上曬太陽。收工的大人,嬉耍的小孩,這時候會靜靜看著遠方山崖上的老虎,在夕照中將自己的毛色曬得閃閃發亮,像夢一樣……

【2020第17屆台積電青年學生文學獎新詩組首獎】陳其豐/留神

●楊牧有〈疑神〉,陳育虹有〈閃神〉,這篇談〈留神〉,很多人都寫過論詩詩,但這首詩確實有找到新意。前四節很有層次,標點上也...

【閱讀‧散文】舒國治/我的美國——《遙遠的公路》自序

一九九八年,長榮航空與《聯合文學》辦了第一屆「長榮寰宇文學獎」(也是唯一的一屆),我寫了一篇東西投去。後來得了獎,也就是...

【他鄉‧故鄉】沈珮君/這樣的傅斯年(下)

傅斯年有強烈「省籍意識」,他直言自己「常常以培養台灣的人才為念」,因為台灣人最有可能留在台大服務。

張大春/我的老台北——和平東路一段、龍瑞紙行、畫山水的人和狗眼中的世界。

他跟我說的最後一句話是:「你要學著像狗一樣,趴到那麼低的角度,去看這個世界。」說著說著,他就俯下了身,接著便像狗一樣地趴在騎樓廊 下了。我向他告別,答應他盡快看完,給他意見,再到這裡來找他。他坐回去,瞇著眼,不住地點頭……

【文學相對論8月 二之二】隱地vs.亮軒/文學盛世和人生虛實

都賣過報紙 隱地:亮軒兄,對我來說,你雖小我六歲,卻比我早慧,且開悟得早,才六歲就獲得國語實小低年班演講比賽冠軍,七歲讀《伊索寓言》和《吳鳳畫傳》,八歲讀《俠隱記》、《唐吉訶德》和《苦兒流浪記》

廖玉蕙/送禮的大學問

她觀察入微,聽見阿嬤成天大呼小叫:「我的眼鏡呢?」呼聲未歇,已舉家動員起來。 從三歲起,她和姊姊海蒂每年的生日願望中,總有一個是這樣的:「希望阿嬤找得到她想找到的東西。」 所謂的「東西」裡,眼鏡是其中之「最」……

【作家身影】陳子善/冰心老人、瘂弦先生與我

關於周作人先生,我實在沒有什麼話說,我在燕大末一年,1923年曾上過他的課,他很木訥,不像他的文章那麼灑脫,上課時打開書包,也不看學生,小心地講他的,不像別的老師,和學生至少對看一眼。

胡剛剛/某日(上)

6:30AM 好像睡了很久,好像天該亮了,我被溫暖幽暗的潮水推擠著溯遊,四肢動彈不得,耳畔攪拌著風聲、抽泣聲、交談聲、鈍器碰撞聲,頭頂一線紅光越來越寬。我奮力穿越紅光,肩膀碰到一雙手掌,橡膠和血

【游於藝】侯吉諒/刻印從頭說

每次刻印章,我總是想起他那張刻印章的工作桌。

【他鄉‧故鄉】沈珮君/這樣的傅斯年

傅斯年,這三字如雷貫耳,但是,誰知道傅斯年何許人也?若不是台大學弟要求成立「促進轉型正義小組」,要去除校園「威權地景」,...

【閱讀‧世界】林力敏/字、色與指涉

推薦書:Kory Stamper/著,吳煒聲/譯《為單字安排座位的人》(麥田出版)

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。