快訊

國三男追已婚女師不倫戀 七星潭海灘涼亭發生性關係判緩刑

美國開鍘的中國最大官! 新疆「再教育營一把手」遭制裁

劉崇鳳/祝你生日快樂

祝你生日快樂。(圖/古國萱)
祝你生日快樂。(圖/古國萱)

驀地想起從海邊到城市的隧道裡,他一邊開車一邊分享,某次夜航他與夥伴在星空下說的話:「你看見了嗎?海的這個方向,通往夢;火的那個方向,通往家。而飄在中途這船上的我們哪,正在夢與家的交會處。」……

一、出界

一切都超過我的腦袋可思考的範疇了。

從小到大沒踢過足球,我根本搞不清楚足球規則,但現在我在場上比賽?好吧,這只是一場遊戲,但大家是認真的!

沙灘上,男人們拖來漂流木畫界線,煞有其事地在規定比賽場域的四個角打上木樁,沒有球是吧?不知誰撿來了一個足球大小的保麗龍海廢,一腳踢出去,一個夥伴順勢用膝蓋把球頂起來,幾個人就在沙灘上這麼玩起球來了……

愈來愈多人加入,愈玩愈有規模,比賽是這麼變出來的。不知道規則有關係嗎?你只要負責把球留在自己人腳下就好了,來,看準那個框框沒?那叫球門,上啊,大夥兒想辦法把球弄進去!

不遠處,一個夥伴扛著一個極大的藍色塑膠桶走來……老天,這麼大的海廢也能飄上岸?他二話不說,把半身高的藍色塑膠桶放在中線的界外,拍了拍黑色的橡膠桶蓋,隨手撿拾一根木棒,就這麼煞有其事地……咚、咚咚、咚咚咚!他唱起耳熟能詳的世足賽名曲,大夥兒歡呼起來,鼓聲就成了興奮劑,無論場內或場外,人人都熱血沸騰,幾乎要搖旗吶喊了……

豔陽下,我們玩了一場又一場,場上沙子飛濺,少不了跌倒也難以避免受傷,這當下不管有沒有玩過足球、球踢得好或不好,都不重要,男生女生全追著一顆球(注意,是保麗龍)跑著,我只聽見輪番四起的大笑不停震動,界線沒了、木竿倒了、球出界了,都沒有關係,都可以繼續。沙灘上滿滿的足印,不停交錯變換。雙手高舉,擊掌一刻,我們就交換了青春。有那麼一瞬間,我以為我們是非洲部落的孩子,忽然有些恍惚……明明一無所有,怎麼會,這麼好玩?

足球玩膩了,有人悄悄划了獨木舟出去,在海上跳水。那遊戲簡單,只是從舟中站起來,不停跳海而已。他們一跳二跳三跳,反覆爬回船上……用各種各樣的姿勢:俐索地、笨拙地、華麗地、單純地、飛炫地……毫不厭倦。

後來,我們都不約而同游向那兩艘獨木舟的方向去。不為跳海,而是──第三種遊戲誕生了。

小時候,有個家喻戶曉的綜藝節目叫《百戰百勝》。這第三種遊戲是模仿《百戰百勝》而來:海上兩人各站一舟,拿好了槳,開始較勁。如何運用手上的槳順利推倒對方,是遊戲的關鍵要素。這很難喔,首先,海面並不平穩,你得想方設法在一艘獨木舟上站穩,然後借力使力地以巧勁擾亂對方平衡,只要對方落海,你便得勝。

我瞪大眼看著這畫面,不可置信於我們神聖勇猛的海上獨木舟也有這一天。

愚蠢……

好愚蠢。

太、愚、蠢、了!

誰想出這個遊戲的?獨木舟是這樣用的嗎?我哈哈大笑,不自覺拍手了,莫名其妙感到痛快。一個人落海了,沒多久自會有另一人翻上船繼續挑戰,愈來愈多人游到這裡來,大家都泡在海裡,目不轉睛盯著兩艘海上漂流的獨木舟,或高聲歡呼、或失望低吟……這完全不符海上獨木舟的活動目標,失序了,一切的一切,都超乎邏輯所能想像。但為何,我們這麼開心啊?那開懷是爆炸性的,你不停不停大笑,像回到少年時代為一件幼稚無比的事笑破肚皮那樣,快樂漲滿了胸口,就快要溢出,你不想冷靜、也不想平靜,你知道這時刻得來不易,在長大之後。

回到岸上時,我低頭見膝蓋的傷口沾滿細沙,坐下來,將其一粒粒輕輕剝除,才聽見自己的喘息聲,才想起,痛的感覺。

二、穿透

細沙在身上沾了又掉、掉了又沾,與海相依的日子沒有時間,乾爽與濕黏似乎沒有太大差別。

我其實很喜歡水。只是甚少在不著地的地方游泳,踩不到底總有一種無可名狀的恐懼。而這裡是海。

只是夥伴們的存在太令人安心了,只是這裡的海太漂亮了,只是有魚兒共游的想像太吸引人了,只是、只是、只是,我可以有一百個只是,所以踩不到底也沒關係了,低頭看的時候,能清楚望見自己赤裸的雙腳在一片水汪汪的藍色裡輕輕踩著,彷彿腳下有支撐點一樣。

心舒緩的時候,天地會跟著我一起慢下來。

我看見清早陽光從天空射過來,海水的流動把陽光切割成不同的方格子,柔軟的黃金色的光線如生命之網般照映到海底,我的頭髮像是海草,隨水流搖曳。礁岩處處,魚群在岩洞裡擺尾,珊瑚礁或石頭都顯得溫柔,不可思議,這世界。

我眨眨眼,怎麼有種……第一次被歡迎回家的感覺?

過去怎麼都無所覺察呢?像沉沉睡著,什麼也不知道、什麼也不需要懂。我所被告知的世界不是這樣的,海是那樣遙遠而陌生,只可遠觀不可褻玩焉,自小我們就習慣在岸上看海,「海泳」是什麼?根本上這詞彙屬於天方夜譚,若真要翻譯成我所屬島嶼的慣用語,那是「危險」。

遼闊無邊的大海啊,我謹代表我所屬島嶼的人民,向妳傳達心底深處的渴望。我們多渴望了解妳、親近妳、看見妳、與妳玩在一起……然而除了深深的未知,我們擁有的恐懼已不能再更多了。

遼闊無邊的大海啊,我能對妳敞開多少?當我連我封閉了什麼都不知道。

三、綻放

夜晚的海是黑色的,濃稠的黑潑灑得一天地都是,海浪依舊一波一波送上岸。在這股暗沉翻攪的墨黑之中,若是有火,沙灘就能魅惑人心。

吃過飯後,他站到早上那只藍色大塑膠桶之前,開始打鼓。鼓聲響起,有人歌、有人舞、有人找竹子石頭或漂流木打節奏;還有人,乾脆敲著飯後的鍋碗相應和。

我的大腦來不及思考,不由自主想跳舞,我不知道我要跳什麼,但身體已隨著鼓聲動了。我盯著鼓跳,她也跑出來跳、他也跟著起身了……我們圍著火跳舞,沙子隨落下的鼓聲濺起──後來,大家都跳了,靈動閃耀的火光中,黑黑的影子糊成一團,我退出圈子外,微微喘氣,這才聽見海潮之聲。

一波、一波,輕輕翻覆,千古不變的鼓聲,原來在這裡。

拿著鋼杯到海邊洗碗,洗一洗又想跳舞,就踩著浪在沙上跳,濕濕的沙子沾黏了腳,我沾黏了海。一簇小小的火苗在身體裡燃燒著,後方是真切的火,真切的鼓聲真切的生命力量,一旁兩個黑影坐在那裡看海,有人看嗎?我根本不在乎!只是盡情地跳,跳得不顧一切跳得渾然忘我。

歌舞似乎是,非常久遠的本能似的。

誰吼了一聲,一群人衝下海的另一側,他們在海中一邊拍水一邊大叫,我笑出聲,幹嘛呀?這群人……在他們此起彼落的吼叫聲中隱約聽見了「裸泳」,全是男的,像衝破什麼封鎖線一樣快意……他們裸泳了?一群男生相約跳海裸泳,瘋了這個夜。

女人也不遑多讓,她跑來拉我一起去另一頭裸泳,我不想,我還想在這裡,靜靜看望。

右側是男人在裸泳,左側是女人在裸泳,事實上,夜晚的黑把所有人都交融在一起,沒有差了,有沒有穿衣服也看不太出來。大家都好歡快,像喝醉了一般迷濛,卻又帶著清醒的興奮,說:「生日快樂!」

有人在海中大聲唱起生日快樂歌,幾個人跟著唱和,從這頭可以清楚聽見他們齊聲歡唱「祝你生日快樂∕祝你生日快樂∕祝你生日快樂∕祝你生日快樂──」重點不在歌詞,重點在歌聲的狂放與野性,那麼傻氣那麼迷人,彷彿我們真的今天剛出生一樣。

是啊,生日快樂。人類原來可以活得這麼野、這麼漂亮。

脫下上衣,下海,海水冷得讓人忍不住直打哆嗦。不需要優游,我只半跪在海中,看著遠方不清楚的海天一線。海浪輕輕打來,身體被海水推擠著、搖晃著,起身一刻,水嘩啦啦啦落了下來,身體好像被更新了,輕盈無比。我看著遠方,發現自己的心變得無限寬廣,比大海、天空,甚或宇宙都要浩瀚而深邃,超越了所有。

沒什麼是不可能的、沒什麼是不該發生的,這不只是孩子的權利,是我們自己把「大人」框架起來,「大人」明明就可以重新被定義。長大何其神祕,它讓我保有孩子的真純,並用大人的成熟睿智去包羅去體現,長大原來是一種恩賜。

真好,我們活著,在這裡交會,黑夜裡綻放光亮。

四、收攝

赤腳走在台北城裡,他找不到上衣、我不想穿鞋子,走在天橋下的斑馬線上,我們穿越車如流水馬如龍的馬路,到對面的捷運站。

手扶梯緩慢下降中,我站在文明與荒野殊異的交界上,用小動物的眼睛觀望著這莫名所以的世界,眼睛眨了又眨,一種奇特的新鮮感湧現,妙不可言。像是在一個渡口,準備轉換、切換、置換,這回我很清楚,我並沒有誤闖什麼異次元,這裡和那裡,都是我來自的地方、都是豢養我的地方。

出捷運站,公園草地的芬芳揉進身體裡,行道樹蓊蓊鬱鬱,想起海、想起沙灘、想起火,與那幾個深邃的夜。我抱了一棵路樹,猜祂懂得,我偷偷唱給祂聽,唱著唱著流下了眼淚。

那些童年青少年隱匿良好的憂傷恐懼與失落、那些以為不會再現的大笑大笑大笑,都被這趟旅程喚回來了。

膝蓋的傷口還在,海邊時明明沾滿了沙子,卻不知不覺就好了,都不知道怎麼好的,等回頭一看,已經結痂了。

回家隔日,急性蕁麻疹發作,身體像著了火般滾燙,一整天搔癢難耐,我才知道,身體是耗費了多大的力氣去知覺、去感受、去支撐,才撐得起這深重的旅程,拉出一幅全新的視界。

驀地想起從海邊到城市的隧道裡,他一邊開車一邊分享,某次夜航他與夥伴在星空下說的話:「你看見了嗎?海的這個方向,通往夢;火的那個方向,通往家。而飄在中途這船上的我們哪,正在夢與家的交會處。」

生日快樂,親愛的。

獨木舟 足球 沙灘

延伸閱讀

足球/「直播」炒熱氣氛 丹超要帶回萬名球迷

足球/英超將重啟 曼聯、熱刺打頭陣

全台都可住!五星連鎖飯店「買1送1」每人最低900元起,還有海邊沙灘爽玩

短肢領航鯨擱淺屏南海邊 海巡弟兄貼心照護仍不幸死亡

相關新聞

【追憶似水年華──1990年代 4】陳大為/風火輪

少年哪吒少不了風火輪,青年哪吒也少不了風火輪。兩輪的飛行半徑是故事的半徑,亦是緣分的半徑。打從一九九○年開始,我和風火輪密集往返台大和師大,一來是為了旁聽師大國文系的幾門思想課,順便吃消夜;二來是為了約會,也順便吃消夜……

鍾喬/和「自己的童年」相逢

「北風啊!你盡情地吹吧!地下人憤怒地看著繁華的街燈!」這無聲的吶喊,似乎曾經停留在我與父親走過的枯葉沙沙的小徑中;而後,一直徘徊於我回想童年的時間長廊間,不曾消失……

【文學相對論7月】葉言都vs.高翊峰/歷史的真相比戲劇有趣得多

一星期日常循環 ●高翊峰: 除了慣行的日常,閱讀也是另一種依賴。長期閱讀,也是建構個體思緒特質的方式。接續想請教,除了歷史相關書籍,您還喜愛哪些不同範疇的閱讀?您是如何建構自身的閱讀地圖?

張光斗/我與父親的祕密

父親們一身背負的巨大創傷,經常在暮年時,橫亙為親子間無法穿透的水泥石塊;直到幕落了,那些石塊,如同不曾揭露的祕密,都跟著父親的軀體,付諸一炬,粉碎成末,卻是再也還原不來,再也還原不來……

【書評‧長篇小說】言叔夏/今天什麼都沒有發生

夢中的一切無法侵入現實,那麼,你將能否從夢中醒來,成為「我們」、共同介入那當下的現實?又或者,你反覆地為那些夢的痕跡被發現時的羞恥,一一抹以新的油漆……

【追憶似水年華 ──1990年代2】鍾怡雯/芳華與水月

寒假結束,學生返台前寫信來,說這次準備的「福袋」,我肯定很喜歡,敬請期待。 當然期待。就像小時候期待大人出外埠,帶「等路」回家。客家話的說法很形象,等著盼著路那頭出現歸人,帶著解饞之物返家。小時

聯副/第七屆聯合報文學大獎

得主:張貴興 近三年內作品:《野豬渡河》 評審推薦代表作:《猴杯》 獎金:新台幣101萬元暨獎座壹座 評審團:王德威、向陽、呂正惠、周芬伶、張瑞芬、楊澤、駱以軍(按姓氏筆畫序)

【真愛──我是戲院粉】陳逸勳/世界末日的戲院粉們

1

【真愛──我是觀音粉】周項萱/我那看不見的好朋友

我常想著:觀世音菩薩,祢認得我呀,我不用再三跟祢說我家住哪吧?但想起一個說法,麻煩的報備程序,無非是測試你的心意誠懇與否。於是轉念,倘若資料填寫齊全,能協助天庭作業,那便無須厭煩……

【他鄉‧故鄉】沈珮君/相濡以墨——杜忠誥的書道師友傳奇(中)

杜老師在得到許多大獎後,逃名,逃忙,以40歲高齡,遠赴日本潛心念書三年,在古文字學得到極大突破,為他後來的「漢字形體學」創發及書法超越傳統、求變開新,奠定深厚基礎……

【美學系列】蔣勳/爛漫晉宋謔——臺靜農紀念展系列2

臺老師有他文人的自在,我曾親眼看到他拿一卷字送給即將出國讀書的青年說:「需要就賣了,也許可以救急。」青年時曾經有過崇高社會理想,關心人,關心受苦者,即使在生命的困頓窘迫中,他始終未斤斤計較自己的「藝術」……

鄭培凱/陽台上

坐在自家的陽台上,騁目遠望,神思遠揚,只能浩嘆中國古典文學博大精深,多元歧義的情況太多,連坐在陽台上,都可以扯出連篇累牘的典故……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。