楊明/岐江雲影偕白衣

騎樓老街建築。(圖/楊明攝影)
騎樓老街建築。(圖/楊明攝影)

岐江畔的摩天輪。(圖/楊明攝影)
岐江畔的摩天輪。(圖/楊明攝影)

出發前,我在石岐訂了旅店,總覺得這地名有些熟悉,到了石岐後才知道是因為乳鴿,石岐乳鴿特別有名。

我訂的旅店在岐江西邊,旅店的窗子可以看見江邊的摩天輪,但是看不見江,江被房子和樹遮住了,只有高聳的摩天輪白日襯著雲彩,天黑後有變幻的霓虹燈。往中山市區逛要過一座橋,步行數分鐘就到了騎樓連接的老城,我在巷子裡尋到網上推薦的老店,點了一碗豬肉丸麵,豬肉打出乒乓球大小具彈性的肉丸口感接近於貢丸,卻又像獅子頭般可以看出吃出剁碎肉末的口感。店裡幾張台子,不是用餐時間,散坐著幾桌客人,屋外也有餐檯,有人吃著腸粉,假借拿辣椒醬在桌間穿巡,我暗暗觀察著別人點的食物,度量著如果還吃得下加點什麼,其實多數時候也只能作罷,這一碗肉丸麵有七顆肉丸,吃下已是十分飽足。

沿江邊往南走是岐江公園,公園原是粵中船廠的舊址,粵中船廠於1953年創立,鼎盛時期有1500多名員工,1980年代造船業務開始下滑,隨著二十世紀的結束船廠也全面停產。船廠舊址改建為岐江公園,保留了許多具有歷史意義的舊物,包括原址所有古樹,部分水體和駁岸;兩個不同時代的船塢,水塔、廢棄的輪船、煙囪、龍門吊、變壓器、機床等。我從公園北入口走往南路口,才發現公園比我想像的大,其中有多處我未能看到,於是又折返,Z字型往北穿越,公園的人不多,氣溫宜人,即使江邊有風,但風不大,是適合散步的日子,水中雲影,樹間鳥鳴,均怡情暢心。

中山是孫中山的故鄉,市區處處可見相關的命名,中山路外還有孫文路,中山公園外另有逸仙湖公園,更遑論高速公路抵中山市時路邊豎立的大字:孫中山故鄉歡迎您。我搭乘的巴士落客點在中山市的東邊,下車後發現紫馬嶺公園就在旁邊,感覺不去逛逛都說不過去了,據說這是廣東最大的郊野公園,園內共有十三個園和一個大型賞鳥區,但我步入公園,最想看的只是玫瑰園。紫馬嶺成為當地人的遊憩地歷史悠久,明清時,許多富家子弟喜歡在此騎馬玩樂,因為曾有一匹良駒葬於此,所以有了紫馬嶺的地名,建成城市公園則是近二十餘年的事。一路行至玫瑰園,白的粉的紅的玫瑰綻放,每一朵都比碗口大,花枝不勝負荷,便垂了下來,花朵重量壓彎了花枝讓我微微詫異,不是花店裡慣見紮成花束的長枝玫瑰,於是想起朋友帶給我的玫瑰餅,以新鮮玫瑰花為餡料,小時候就曾聽父親說家鄉種玫瑰牡丹都是當莊稼種的,一種一大片,玫瑰可食用,牡丹則入藥,錯覺花朵纖柔而非豐碩何嘗不是一種成見。

和尋常外遊一樣,我以搭公車和步行的方式認識這座陌生的城市,路邊巷弄裡常見典雅卻滄桑的老屋,陳舊的牆瓦掩不住昔時丰采,走著走著經過一座外觀新穎但是牌匾上書白衣古寺的寺廟,原來此處就是紫竹禪林,始建於明崇禎年間,說來是有數百年歷史,當然清朝時擴建重修過,文革還沒開始,這座古寺已經遭拆,現在看到的寺殿是十幾年前重修的,古寺之名取其歷史,但是建築物是新的。我在寺外拍照,有工作人員過來和我說:可以參觀,但不能拍照。事關信仰,理當予以尊重,我收起手機入寺,關於白衣古寺有這樣一段傳說:宋朝有個風水師叫賴布衣,他追蹤龍相之地來到中山天門一帶,站在過去名為香山縣的中山縣城北門金山上,說道:蓮開之地,絕非凡景。他往南遠眺五桂山脈,見紫氣蒸騰,掐指一算道:是帝象帝,是帝即帝,是帝非帝。每顆星需歷百年,七百年方圓七星伴月之數,那是七百年之後的事了。古老中國人們對於哪裡能出皇帝特別感興趣,明朝崇禎年間,興義禪師雲遊至此,聽聞當地將來會出天子的傳聞,於是留下來講佛法化緣,建成寺院。至於中山的風水地靈人傑,究竟是早有預言還是後世附會,也難考據,就當聽故事,也為古寺添神奇。單看白衣古寺之名,其實不會聯想到天子,還是一介書生的況味多些,孫中山本是學醫,由此推論,他固然推翻帝制,創建民國,卻難以執政,不知布衣大師當時是否算到。

離開白衣古寺,我依地圖尋找西山寺,和白衣古寺的年代相仿,西山寺始建於明代,原本是毛可珍讀書的地方,後改為寺院,經過多次增建重修。由民族路北路與孫文中路口沿石階而上,經過第一峰和六棉古道,即抵西山寺,寺內彌勒佛坐在蓮台上,背面是韋馱菩薩,右邊廂房為客堂,左邊廂房為宿舍。毛可珍是明朝的舉人,曾經擔任諸暨知縣,從嶺南到江南,不知道他是否喜歡西施的故鄉?香山詩略中收錄了他的詩:恩渥九重深雨露,越台遺構擬淩煙。這是一首憑弔詩,悼念長輩,雖然感念真摯,我總覺得這類詩不如信手拈來的抒情寫景詩句,更能看出作者心性。

翌日晨起,我在酒店附近吃了一碗鯇魚粥,大片鯇魚浸於細綿白粥中,佐以翠綠蔥花,我撒了些白胡椒,單是暖暖吃下胃,在一天的開始,就覺有養人之效。前幾天在臉書上看到好友樹君說,每一日都是餘生的第一日,這餘生的第一日從一碗熱騰騰香噴噴的鯇魚粥開始,真是挺不錯的。我想起多年前和樹君同遊美國,當時同行的還有苦苓、黛嫚、雅歆、新婚的文詠雅麗夫妻,在微有涼意的洛杉磯,我們以夾著火腿和起士的法式可頌佐咖啡,那時我們好年輕,大抵不曾開始想所謂「餘生」。

吃完粥,隨意逛起了菜市,買菜的人興意盎然,拎著青蔬魚肉,我從食材推估著當日餐桌上的菜品,肉末燒豆腐、香椿炒雞蛋、番茄馬鈴薯排骨湯,其實一個人行走閒逛,可做的遊戲很多,香港人稱菜為餸,寫成食字旁,有送飯之意,就是以菜下飯。離開前,我在餐館點了焗乳鴿,香濃有味,鴿子雖小胸肉卻厚實,石岐乳鴿之所以誘人和鴿子品種有關,石岐的鴿子是當地華僑從國外引進的鴿種與中山石岐本地鴿雜交後孵育出來的,這種乳鴿肉質嫩,胸肉尤其豐厚,烹製方法多,有紅燒乳鴿、脆皮乳鴿、明燒乳鴿、松江乳鴿、江南白花鴿、油浸乳鴿、白切乳鴿、豉油王乳鴿等。且粵人相信乳鴿有食療效果,比鴿大的雞鴨,小的鵪鶉都有,所以湯店的菜單上點選時,還可以參考其諸如祛風除濕、清熱解毒一類的功效。

十餘年前我來過中山,專程拜訪孫中山故居,一晃五千多個日子,餘生曾擁有的諸多時光,下次再來不知何時。我細細吃了乳鴿,在春季還沒結束前離開石岐,並且記住岐江雲影,西山遠眺。

孫中山 洛杉磯

延伸閱讀

中捷綠線延伸彰化新進展 擬在彰南路與中山路口設站

藍營:民進黨不敢改國號 就先讓國父銅像重見天日

拜「9豬16羊」是反清復明 台南開基三宮廟祭典全台少見

寺廟巡禮 /台南開基三官廟 9豬16羊拜太陽星君

相關新聞

王安祈/向內凝視《閻羅夢》

1988年我在清華大學任教,同時為雅音小集和陸光劇隊新編京劇劇本,每天在課堂、研究室、戲院、排練場奔波忙碌,直到那一天,...

高苦茶/巴黎解放,解放巴黎

在香榭麗舍大道飽餐一頓後, 散步遊賞約1.5公里到這頭來又想上廁所了。 幸好公園內有公廁。乃一般建築式。 有位非洲裔女員工負責打掃收費。看到價目表,心臟一沉: 收費不分男女每人1.5歐元(約新台幣54元)……

王浩一/寂寞沙洲冷

詩人葉慈說:「年輕時,我曾經浪蕩度日,如今我就要凋謝並走入真實。」蘇東坡說:「驚起卻回頭,有恨無人省,揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。」我卻在葬禮開始思索:所有的亡者,「他是怎麼成為現在這個人?」他有恨?他有遺憾?他有過熱情?當他凝視逼近的死亡,他想了什麼?……

【今文觀止】母如得人 兒請父事——新冠疫情使人無意間在紐約遇上張幼儀

1939年阿歡滿21歲時,張幼儀問他想要個什麼樣的妻子,阿歡回答說,「我只對漂亮姑娘感興趣。」這話使張幼儀傷心,「因為那讓我想起他父親,我一直覺得他父親要的,是個比我女性化、又有魅力的女人。」……

【文學紀念冊】鍾喬/人間變革者──在思想、寫作與行動中

雖然,這很多年,他屢屢被飄過天際的烏雲遮蔽;然則,當我在暗影中思索人與思想、文學、行動的動盪與不安時,總會拾起他的每一本書,埋下深心,重又在他的書寫文字中,與波濤激湧的世界再次重逢並且探索……

【追憶似水年華 2000年代之10】胡靖/西元兩千年,簽到

我以為兩千年代,便是一如開挖一條地下通道那般地形塑而來, 眼見樓起,眼見盛放,但在一切勃發之前, 是九○年代暗地裡的慢慢醞釀——政治解嚴、經濟發展、社會氛圍逐步開放, 一件一件的材料蒐集齊全了,時間輕輕將覆蓋住的蓋子揭開。 許多物事至此浮出了它的輪廓,快速抽長起來……

【追憶似水年華 2000年代之9】陳柏言/小說的準備

高三學測推甄, 我在志願表上只填「政大中文 系」一項,簡直忠貞不貳。 與我相當要好的英文老師, 還在課上對我呼告: 「陳柏言,你只甘心於此嗎?」 當然甘心啊。我在心底大喊。 上台北面試時, 我便深深愛上了那座山林。 我預感那籠罩著雲霧的山, 除了將考驗我四年的腳程, 必會帶來更多的東西……

【追憶似水年華 2000年代之7】崔舜華 /忝而十年

離開百年樓的那個清晨,中庭的鳳凰樹在仲夏的催促下綻落金霞色的花朵,鍛金般的花瓣打在肩頭和髮際,落土後轉眼便快要凋萎。我想自己終於抵達了我的黃金歲月,即便僅僅是碎金贗鑽,微小卑細如花泥,卻非常非常快樂……

【追憶似水年華 2000年代之6】李屏瑤/松鼠之年

是有些風雨欲來的徵兆。

【追憶似水年華 2000年代之5】陳思宏/極鬧極靜的2004

人間交遊,很難避免此問句:「來柏林多久了?」答案清晰,身處當下時空減去2004,就是我在柏林的時間長度。2004年六月,...

【追憶似水年華 2000年代之4】賴志穎/我那軋團的日子——寫給那些曾經一起軋團的朋友

「副修」農化系的我是系上一條蟲,每學期都擔心被二一,怕到我連台大正門口的「二十一世紀炸雞」都迷信到不敢踏進半步。因為怕,音樂更是讓我唯一能在絕望的課業中回神的靈丹,似乎在完成音樂的過程中,才能看到一點點人生尚仍值得追求的什麼……

【美學系列‧臺靜農紀念展7】蔣勳/鄭羲碑與鄭道昭碑

十一月九日是臺靜農老師逝世三十周年忌日,整理一些資料,希望在池上的紀念展結束前,寫一段結尾。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。