快訊

另一邊的「罪」:轉型正義豈能獨漏律師?

台南鹽水民宅火警 1人死亡、3傷者送醫

楊明/岐江雲影偕白衣

騎樓老街建築。(圖/楊明攝影)
騎樓老街建築。(圖/楊明攝影)

岐江畔的摩天輪。(圖/楊明攝影)
岐江畔的摩天輪。(圖/楊明攝影)

出發前,我在石岐訂了旅店,總覺得這地名有些熟悉,到了石岐後才知道是因為乳鴿,石岐乳鴿特別有名。

我訂的旅店在岐江西邊,旅店的窗子可以看見江邊的摩天輪,但是看不見江,江被房子和樹遮住了,只有高聳的摩天輪白日襯著雲彩,天黑後有變幻的霓虹燈。往中山市區逛要過一座橋,步行數分鐘就到了騎樓連接的老城,我在巷子裡尋到網上推薦的老店,點了一碗豬肉丸麵,豬肉打出乒乓球大小具彈性的肉丸口感接近於貢丸,卻又像獅子頭般可以看出吃出剁碎肉末的口感。店裡幾張台子,不是用餐時間,散坐著幾桌客人,屋外也有餐檯,有人吃著腸粉,假借拿辣椒醬在桌間穿巡,我暗暗觀察著別人點的食物,度量著如果還吃得下加點什麼,其實多數時候也只能作罷,這一碗肉丸麵有七顆肉丸,吃下已是十分飽足。

沿江邊往南走是岐江公園,公園原是粵中船廠的舊址,粵中船廠於1953年創立,鼎盛時期有1500多名員工,1980年代造船業務開始下滑,隨著二十世紀的結束船廠也全面停產。船廠舊址改建為岐江公園,保留了許多具有歷史意義的舊物,包括原址所有古樹,部分水體和駁岸;兩個不同時代的船塢,水塔、廢棄的輪船、煙囪、龍門吊、變壓器、機床等。我從公園北入口走往南路口,才發現公園比我想像的大,其中有多處我未能看到,於是又折返,Z字型往北穿越,公園的人不多,氣溫宜人,即使江邊有風,但風不大,是適合散步的日子,水中雲影,樹間鳥鳴,均怡情暢心。

中山是孫中山的故鄉,市區處處可見相關的命名,中山路外還有孫文路,中山公園外另有逸仙湖公園,更遑論高速公路抵中山市時路邊豎立的大字:孫中山故鄉歡迎您。我搭乘的巴士落客點在中山市的東邊,下車後發現紫馬嶺公園就在旁邊,感覺不去逛逛都說不過去了,據說這是廣東最大的郊野公園,園內共有十三個園和一個大型賞鳥區,但我步入公園,最想看的只是玫瑰園。紫馬嶺成為當地人的遊憩地歷史悠久,明清時,許多富家子弟喜歡在此騎馬玩樂,因為曾有一匹良駒葬於此,所以有了紫馬嶺的地名,建成城市公園則是近二十餘年的事。一路行至玫瑰園,白的粉的紅的玫瑰綻放,每一朵都比碗口大,花枝不勝負荷,便垂了下來,花朵重量壓彎了花枝讓我微微詫異,不是花店裡慣見紮成花束的長枝玫瑰,於是想起朋友帶給我的玫瑰餅,以新鮮玫瑰花為餡料,小時候就曾聽父親說家鄉種玫瑰牡丹都是當莊稼種的,一種一大片,玫瑰可食用,牡丹則入藥,錯覺花朵纖柔而非豐碩何嘗不是一種成見。

和尋常外遊一樣,我以搭公車和步行的方式認識這座陌生的城市,路邊巷弄裡常見典雅卻滄桑的老屋,陳舊的牆瓦掩不住昔時丰采,走著走著經過一座外觀新穎但是牌匾上書白衣古寺的寺廟,原來此處就是紫竹禪林,始建於明崇禎年間,說來是有數百年歷史,當然清朝時擴建重修過,文革還沒開始,這座古寺已經遭拆,現在看到的寺殿是十幾年前重修的,古寺之名取其歷史,但是建築物是新的。我在寺外拍照,有工作人員過來和我說:可以參觀,但不能拍照。事關信仰,理當予以尊重,我收起手機入寺,關於白衣古寺有這樣一段傳說:宋朝有個風水師叫賴布衣,他追蹤龍相之地來到中山天門一帶,站在過去名為香山縣的中山縣城北門金山上,說道:蓮開之地,絕非凡景。他往南遠眺五桂山脈,見紫氣蒸騰,掐指一算道:是帝象帝,是帝即帝,是帝非帝。每顆星需歷百年,七百年方圓七星伴月之數,那是七百年之後的事了。古老中國人們對於哪裡能出皇帝特別感興趣,明朝崇禎年間,興義禪師雲遊至此,聽聞當地將來會出天子的傳聞,於是留下來講佛法化緣,建成寺院。至於中山的風水地靈人傑,究竟是早有預言還是後世附會,也難考據,就當聽故事,也為古寺添神奇。單看白衣古寺之名,其實不會聯想到天子,還是一介書生的況味多些,孫中山本是學醫,由此推論,他固然推翻帝制,創建民國,卻難以執政,不知布衣大師當時是否算到。

離開白衣古寺,我依地圖尋找西山寺,和白衣古寺的年代相仿,西山寺始建於明代,原本是毛可珍讀書的地方,後改為寺院,經過多次增建重修。由民族路北路與孫文中路口沿石階而上,經過第一峰和六棉古道,即抵西山寺,寺內彌勒佛坐在蓮台上,背面是韋馱菩薩,右邊廂房為客堂,左邊廂房為宿舍。毛可珍是明朝的舉人,曾經擔任諸暨知縣,從嶺南到江南,不知道他是否喜歡西施的故鄉?香山詩略中收錄了他的詩:恩渥九重深雨露,越台遺構擬淩煙。這是一首憑弔詩,悼念長輩,雖然感念真摯,我總覺得這類詩不如信手拈來的抒情寫景詩句,更能看出作者心性。

翌日晨起,我在酒店附近吃了一碗鯇魚粥,大片鯇魚浸於細綿白粥中,佐以翠綠蔥花,我撒了些白胡椒,單是暖暖吃下胃,在一天的開始,就覺有養人之效。前幾天在臉書上看到好友樹君說,每一日都是餘生的第一日,這餘生的第一日從一碗熱騰騰香噴噴的鯇魚粥開始,真是挺不錯的。我想起多年前和樹君同遊美國,當時同行的還有苦苓、黛嫚、雅歆、新婚的文詠雅麗夫妻,在微有涼意的洛杉磯,我們以夾著火腿和起士的法式可頌佐咖啡,那時我們好年輕,大抵不曾開始想所謂「餘生」。

吃完粥,隨意逛起了菜市,買菜的人興意盎然,拎著青蔬魚肉,我從食材推估著當日餐桌上的菜品,肉末燒豆腐、香椿炒雞蛋、番茄馬鈴薯排骨湯,其實一個人行走閒逛,可做的遊戲很多,香港人稱菜為餸,寫成食字旁,有送飯之意,就是以菜下飯。離開前,我在餐館點了焗乳鴿,香濃有味,鴿子雖小胸肉卻厚實,石岐乳鴿之所以誘人和鴿子品種有關,石岐的鴿子是當地華僑從國外引進的鴿種與中山石岐本地鴿雜交後孵育出來的,這種乳鴿肉質嫩,胸肉尤其豐厚,烹製方法多,有紅燒乳鴿、脆皮乳鴿、明燒乳鴿、松江乳鴿、江南白花鴿、油浸乳鴿、白切乳鴿、豉油王乳鴿等。且粵人相信乳鴿有食療效果,比鴿大的雞鴨,小的鵪鶉都有,所以湯店的菜單上點選時,還可以參考其諸如祛風除濕、清熱解毒一類的功效。

十餘年前我來過中山,專程拜訪孫中山故居,一晃五千多個日子,餘生曾擁有的諸多時光,下次再來不知何時。我細細吃了乳鴿,在春季還沒結束前離開石岐,並且記住岐江雲影,西山遠眺。

孫中山 洛杉磯

延伸閱讀

中捷綠線延伸彰化新進展 擬在彰南路與中山路口設站

藍營:民進黨不敢改國號 就先讓國父銅像重見天日

拜「9豬16羊」是反清復明 台南開基三宮廟祭典全台少見

寺廟巡禮 /台南開基三官廟 9豬16羊拜太陽星君

相關新聞

【追憶似水年華 ──1990年代2】鍾怡雯/芳華與水月

寒假結束,學生返台前寫信來,說這次準備的「福袋」,我肯定很喜歡,敬請期待。 當然期待。就像小時候期待大人出外埠,帶「等路」回家。客家話的說法很形象,等著盼著路那頭出現歸人,帶著解饞之物返家。小時

聯副/第七屆聯合報文學大獎

得主:張貴興 近三年內作品:《野豬渡河》 評審推薦代表作:《猴杯》 獎金:新台幣101萬元暨獎座壹座 評審團:王德威、向陽、呂正惠、周芬伶、張瑞芬、楊澤、駱以軍(按姓氏筆畫序)

【真愛──我是戲院粉】陳逸勳/世界末日的戲院粉們

1

【真愛──我是觀音粉】周項萱/我那看不見的好朋友

我常想著:觀世音菩薩,祢認得我呀,我不用再三跟祢說我家住哪吧?但想起一個說法,麻煩的報備程序,無非是測試你的心意誠懇與否。於是轉念,倘若資料填寫齊全,能協助天庭作業,那便無須厭煩……

【他鄉‧故鄉】沈珮君/相濡以墨——杜忠誥的書道師友傳奇(中)

杜老師在得到許多大獎後,逃名,逃忙,以40歲高齡,遠赴日本潛心念書三年,在古文字學得到極大突破,為他後來的「漢字形體學」創發及書法超越傳統、求變開新,奠定深厚基礎……

【美學系列】蔣勳/爛漫晉宋謔——臺靜農紀念展系列2

臺老師有他文人的自在,我曾親眼看到他拿一卷字送給即將出國讀書的青年說:「需要就賣了,也許可以救急。」青年時曾經有過崇高社會理想,關心人,關心受苦者,即使在生命的困頓窘迫中,他始終未斤斤計較自己的「藝術」……

鄭培凱/陽台上

坐在自家的陽台上,騁目遠望,神思遠揚,只能浩嘆中國古典文學博大精深,多元歧義的情況太多,連坐在陽台上,都可以扯出連篇累牘的典故……

葉國居/遺落溪底的歌聲

我再次走進茄苳溪,急降坡的兩側,一簇簇小花鋪地而生,那曾經是多少個洗衣婦的笑容,也是癲婆對小孩的千言萬語。站在她昔日滌衣的水漥處,良久,我仿若聽到那曾經遺落溪裡的歌聲,如流水般清明……

劉靜娟/一麻布袋依稀彷彿的往事

那時有首很流行的曲子,只記得其中一句詞「星星迷了路」。我打毛衣打得昏天暗地,日夜無光,感覺星星真的迷路了。阿霞的國語不標準,念童書給孩子們聽時,曾把狗爺爺過生日,念成狗牙牙過生日;現在她教孩子唱星星迷了路,即使把歌詞教錯,我也無暇糾正了……

【當代小說特區】裴在美/妻子之吻(下)

話鋒一轉,邵突然說:你太太都跟我說了。凌叔華的那個短篇小說〈酒後〉跟那晚我醉倒在你家沙發上的情形真的是90%吻合。 他頓時臉熱心跳,結結巴巴地說:她,她都跟你說了什麼?……

【當代小說特區】裴在美/妻子之吻

他未經思索衝口而出:那你有想要吻他嗎? 瞬間她露出一抹難以捉摸的笑容:如果,我說我要呢? 他遲疑了會,然後像一個秉持公正的法官似的: 你不需要問我。你可以自己決定,你有自主權。 你只要告訴我你的決定就好……

葉國威/十分冷淡存知己——記陶光與張充和

「秀裡見剛,靜中見禪」,是充老晚年書法作品呈現的氣韻。陶光雖說過充老的「詞不如字,字不如曲」,但她卻以為「這三者現在都生疏了。但是詞要靈感,曲要伴侶,只有字可以自己玩」,從這看來,充老一生寫字不為別人,只因愛好,常在抑揚頓挫中玩味,一點一撇中築構,故字字出自性靈……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。