快訊

影/高市議長許崑源墜樓亡 市議員代表家屬發3點聲明

今明兩天注意劇烈天氣 吳德榮:未來一周熱得像盛夏

【當代小說特區】海凡/杜鵑(下)

杜鵑。(圖/龔萬輝)
杜鵑。(圖/龔萬輝)

道路是自己選擇的。他們把命運和整個集體捆綁在一起,休戚相關。雖然兩人都知道自己不比其他同志吃苦、積極,也絕不能因此軟弱退縮,損害部隊的利益。底線劃下,再怎麼跌跌撞撞,絕不能越界……

幾經艱辛,終於和突擊隊接上頭。物資交卸了。任務完成了。多一二日就要回程。

山交護送隊召開了檢討會。

同志們都在做批評與自我批評。

他也做了檢討,他直言缺乏吃苦精神,他鬥志消沉,他受傷給大家增添負擔。他知道自己和同志們表現出來的艱苦戰鬥精神天差地別。做不到就是做不到,他無意隱藏喬飾自己!

總務提了一個意見:分配給他背的一包「炒米粉」,集中回來時,少了近半公斤!

會場霎時一片死寂。

他愕然,發愣。他不是不明白總務話裡的意思。但要怎麼說呢?他只覺得血往上沖,頭腦發昏。他支支吾吾的:「我,我不會,我不至於……」

「當然沒有人見到。深更半夜的,不能說就是你!」

他記得腳跌傷後,那包「炒米粉」曾經分給其他同志幫背,過後才還回來。最後是從他這裡交回去。總之是有人吃了,誰?而他如何能去指認那個幫他背的人!?他漲紅了臉,不再吱聲。

又有同志提到「理論脫離實際」的批評。

他心裡「轟」的一聲,渾身委頓,彷彿一拳把他徹底地打回原形!

歸途中他更少開口了。同志們也不來搭話。背上的背包輕了,心上的包袱卻更沉。

雖然他的腳已經康復,肖武仍舊和他一起拉吊床,不時聊一些激勵鬥志的舊事。他明白他的用心。有一次,工作單上分派他去背水——他最怕背水,因為水源總在陡峭的溝底,他不善於爬坡,加上水袋裡的水滲漏,沿著褲管下來,腳底一片溜滑,就算他手腳並用,又攀又爬,跌跌撞撞,背回的也只剩下半袋水!他正為背水做好心理準備,再回頭看,單子上他的名字已被塗去,改成了肖武。

他還發覺一樁奇事。他的水壺,夜晚炕乾了的衣服,好幾次被人灌滿,收好放回他吊床底的背包頂。他原以為是肖武——其實不可能,肖武總是忙著集體事務。也沒這份細心。

有一回夜裡,以為晴朗無需掛塑膠雨布,沒想到頃刻間竟電閃雷鳴!偏偏肖武在放哨,他急忙翻身起來張掛。閃電光中瞥見一個嬌俏的身影,送回炕乾了的衣服。他叫喚,不但不回應,離去的背影更加急速。

彤英——他的老伴,當年籠著夜色,就如此朦朧地走入他視野,走進他的世界裡。

三年多以後,他們終於確定了夫婦關係,住進了小屋。

他還記得那個夜晚得不到回應的叫喚聲。

「是肖武接我的哨,我知道你一定忙著掛水布,就趕緊給你送衣服,不然回頭你去拿一定被淋濕!」

「你可以停一下講清楚嘛。」

「嚇!我自己的塑膠雨布也還沒蓋呢!」

「你怎麼會知道我炕乾的衣服掛哪裡?」

「喂!」彤英被問急了,「我知道也有錯嗎?」

「不是不是!」他連忙去握她的手,「我只是奇怪,為什麼我這個落後分子,你還這麼關心?」

「關心你不是應該的嗎?」她臉一偏,眼下垂,飛起一片赧顏。

後來彤英懷孕,他們決定要留下孩子。這一回,兩個人一起,共同去面對周遭無聲的指斥,和分擔背離革命要求——部隊嚴禁戰士生育——的道德壓力。

把孩子送出農村的那一夜,彤英虛弱地躺在竹床上,蒼白的臉淚痕未乾:「告訴你,」她用手掌背揩去淚珠,「你那包『炒米粉』是我背的。」

「什麼『炒米粉』?」

「山交路上,那包『炒米粉』是我偷吃的!」彤英說,不禁抽抽搭搭哭起來,「太餓了,睡不著啊!偷吃了一次就有第二次。」

他靜默著,真不知怎麼寬慰才好。在那些被飢餓煎熬的深夜裡,背包裡的那袋炒米粉也曾多次牽惹著自己吞咽滿口的唾液。人嘛!當年他被誤解,都沒想去追究去指認。他輕輕撫著她瘦削的肩頭。

「你受批評時,我沒有勇氣承認。」彤英低垂著頭,「害你受委屈。」

「不說了,過去的已經過去。多一個過失少一個錯誤,一樣是落後!」他在床沿坐下,倒了一杯溫水給她,「只是,我們覺悟低,這條路走得更辛苦。」

「我們只是想過平常人的日子。」彤英撐起半個身子,低聲喃喃自語。她一定又想著那初生的孩子——才出世不過一天,不,從聽到呱呱的哭聲,到把孩子包裹好,她抱在懷裡還沒感到暖和,送嬰兒出發的小組已經在小屋子外守候了。

他輕輕把彤英擁入懷裡,不想見她的,也不想她見到自己的,滿臉淚痕!

合艾和平協定(註4)後他們出來,曾經悄悄去勿洞農村看過那個已經上了小學校的女孩。彼此相見不相識。過後每一兩年他們都會回去勿洞和平村(註5),但怕見多了引人起疑,隔幾年才找個藉口再探望一次孩子。直到成年的女兒要出嫁了,她也不知從哪裡隱約知道了自己的身世,養父母終於鬆口讓他們相認。夫婦倆還受邀參加了婚禮。回到和平村時,老戰友們都過來祝賀:女兒回來咯,還帶來一個女婿!

哦!就那一天,他又在村子邊沿,聽到那久違的「咯—咯—呱—咕」,「咯—咯—呱—咕」。

他記得當年有一天彤英回來小屋,壓低聲音說:「今天出發民運接頭,半路聽到『狗叫機』。」(註6)

「哦!?」

「聽不清楚喊什麼。海雲說是熟人。她撿到一張天空落下的傳單,交給了隊長。」

進入八十年代,邊區環境益加動盪不安,圍剿與反圍剿持續進行。再也不見新同志上隊,再也沒有一年一兩輪的南下山交隊。成員因為各種意外折損。老同志年衰去世。……隊伍把精力都放在鞏固內部,維持生存,堅持鬥爭。

逃兵現象,從偶有風聞,漸漸向生活靠近。

部隊營房居住時間越來越短,有相關的隊員叛逃,就得倉促撤離以策安全。然後召開聲討大會,批判譴責背叛的行徑。大會過後還在分隊複習、表態。每一個發言,他都覺得是一次次的告誡和警醒。

那時他跟彤英談起過去,談起家庭。在部隊裡,看似只有對自己的愛人才允許,或者,這也是非組織的,缺乏革命自覺的行為。但畢竟無法阻止。

然而那又有什麼意義呢?除了——一旦他犧牲了,而她有一天還能活著出去,能到他家裡報個信。

彤英也說起自己的身世,她說:「我的比較麻煩,你要通知兩個家庭。我有生母,還有養母。」

原來她老家在怡保,出世前,父親久病不癒,什麼法子都試過了,最後去廟裡問神,說她的命硬跟爸爸相沖,要救爸爸必須送給別人。於是她成了養母的「童養媳」,長大後要嫁給養母的小兒子。

他覺得稀奇:「那你上隊怎麼跟養母交代?她贊成?!」

「當然她希望留我在身邊。但也沒怎麼反對。」彤英咬著下唇,「她的兩個兒子,我的大哥先我上隊,犧牲;二哥被關在太平甘文丁拘留營(註7)。」

「……」

「她知道我在搞活動,卻一次也沒有阻止。她不知道我上隊。我要走了,我太想念她,偷偷叫人約她來相見。她沒有哭,倒是我哭了……她說,我們一定還會見面!」

「她等著你。你要活著出去!」他用食指輕捅她的額頭,「還有你的『丈夫』等著你!」

「開什麼玩笑!我們同志,誰沒有家人等著呢?」

兩人都沉默了。

道路是自己選擇的。他們把命運和整個集體捆綁在一起,休戚相關。雖然兩人都知道自己不比其他同志吃苦、積極,也絕不能因此軟弱退縮,損害部隊的利益。底線劃下,再怎麼跌跌撞撞,絕不能越界!再怎麼艱難困苦,也要去適應,去磨練。堅強,堅守,堅持,堅持下去。

部隊正巧在放映南斯拉夫影片《橋》,裡頭插曲〈啊,朋友再見!〉唱道:「啊,如果我在戰鬥中犧牲,啊,朋友,再見吧,再見吧,再見吧,如果我在戰鬥中犧牲,你一定把我來埋葬。請把我埋在高高的山崗。啊,朋友,再見吧,再見吧,再見吧,把我埋在高高的山崗,再插上一朵美麗的花。」

唱著唱著,同志們把那句「把我埋在高高的山崗」,改成了「把我埋在阿答頭(註8)旁邊,再插上一朵美麗的花。」

晨風掠過,樹梢搖曳。湖畔樹叢中的「咯—咯—呱—咕」突地飛揚而起,不見影跡,只聽得聲音越過蔥蘢,嫋嫋飄散。

新千禧年開始在暗夜中露出微熹,1989年12月,合艾和平協議給他們帶來了生命的大轉折,武裝部隊解散,武器銷毀,從漠漠雨林中走出來的一千一百八十餘人,他們的日子重新納入軌道,終於能和舊日的生活對接。

而日子飛逝,轉眼二十年。去年他們都成了祖父祖母輩——女兒的第一個小男孩,他們的第三代呱呱墜地!

他仰頭對著那一片翠綠怔忡。風又起了。

他想起肖武提起過的夜晚的杜鵑,那「咯—咯—呱—咕」,周老師說是「不如歸去!」

「咯—咯—呱—咕」!?(下)

註4:馬共與馬、泰兩國政府簽訂的解決武裝鬥爭問題的和平協定。

註5:馬共領導的前人民軍人下山後聚居的村子。

註6:叛逃的隊員,為向森林地區播音勸降,所乘的敵方軍機。

註7:馬來西亞政府關押政治犯的監獄。

註8:雨林裡的一種棕櫚科植物,葉子可蓋房頂。

同志

延伸閱讀

恐龍時期雨林覆蓋南極 新研究供暖化評估

台大明起百人課程採遠距教學 60人以上課程27日跟進

竹縣新埔劉家千人掃墓不復見 攤販無生意可做

大安森林公園2病灶 曾讓樹長不大

相關新聞

陳銘磻/癡櫻男子

櫻花盛開時辰短暫,無需哀怨悲嘆,那是竭盡全力綻放後,歡喜完成滿開的使命所致啊!

【閱讀‧小說】鍾玲/禪宗一脈四百年——序《餘響入霜鐘:禪宗祖師傳奇》(九歌出版)

《餘響入霜鐘:禪宗祖師傳奇》是一部小說創作,但有禪宗祖師傳記的成分,也有歷史成分。這部小說我寫了四年,部分根據史料,加上創意的插曲、細節,希望能塑造活生生的祖師們。有些根據古書上記載的傳說,強化其靈異

【文學台灣:新北篇9】楊隸亞/幫幫我愛神——我在中正路上

當我從永和的中山路前往中和的中山路或從中和的中山路前往中和的中正路。我總是會把車窗降下,想像滿天降落的白色雪花。我與母親有時也有父親的,一部最長的電影……

【文學相對論6月 二之二】陳文茜vs.張小嫻/相遇紅塵

時光荏苒,終有一天,我們的眼睛不再明亮, 曾經綻放的一雙乳房也將憔悴枯萎,這雙乳房溫柔地哺育過愛情, 也傾心哺育過我們所愛的男人,如此爛漫,卻也許會歸於寂靜與荒涼……

劉崇鳳/祝你生日快樂

驀地想起從海邊到城市的隧道裡,他一邊開車一邊分享,某次夜航他與夥伴在星空下說的話:「你看見了嗎?海的這個方向,通往夢;火的那個方向,通往家。而飄在中途這船上的我們哪,正在夢與家的交會處。」……

【文學台灣:新北篇6】廖之韻/屬於我的中正橋

夾在台北市與有著最高人口密度的永和市(區)之間的中正橋,從橋上望去的夕陽像是被收攏在萬花筒中一樣,隨著公車移動,視線裡的夕陽也跟著變換不同樣貌,晚霞也跟著渲染而去,邊界則是日常往返的兩座城市……

【當代小說特區】顏忠賢/地獄變相‧計畫(下)

「地獄變相。計畫」可能也是一種內心戲所面對自以為是絕症的病……策展人一如藝術家們必須用一種面對絕症不會好轉的決心來養病般地面對「地獄就是人間」的真實……

【當代小說特區】顏忠賢/地獄變相‧計畫(上)

即使老道離開「地獄變相。計畫」的展覽,可是老道仍然覺得自己沒有離開,像是想要吞又吞不下但是吐又吐不出來的怪感覺,或許是老道被煞到肉身震盪太深無法控制情緒又無奈地無法自拔……

【美學系列】蔣勳/字外有字——臺靜農先生紀念展系列1

臺老師對他人斤斤計較的「藝術」,常常無意間透露一種不容易理解的隨性豁達。我問過他用什麼墨,油煙或松煙,他哈哈一笑說:「我常用墨汁,懶啊……」他的哈哈一笑,讓我想到魏晉南朝士族的佯狂,不是玩世不恭,不是草率,卻讓人覺得在「藝術」之外,臺老師心中似乎有更高的信仰與嚮往吧……

【文學紀念冊】張力/兩扇窗——懷念楊牧先生

那年我們一群人最後一次和他聚會喝酒時,楊牧高興地向大家宣布洪範書店即將成立,準備出書。有人好奇問道︰那不就是出版社嗎?楊牧解釋說︰「不是。早期上海的出版社大都叫作書店,我們將來有機會也要成立店面,還可以賣賣鉛筆、橡皮擦。」沒想到他對書店有如此童趣的想像……

【文學台灣: 新北篇3】馮平/少年的巷口

鐘錶行給人時間,而教會給人永遠。從我走過鐘錶行,又踏進教會那一刻起,就彷彿有人在巷口中為我按下一個鈕,翻動生命另一頁。我以為人不甘於停在時間,也有人從時間手上取出一把鑰匙,開啟了永恆之門。於是我站在這隱喻中間,伸開兩手,像一支竹蜻蜓,被拋入風中,飛旋再飛旋……

【文學台灣: 新北篇2】鍾文音/來回雙城

那年救護車風風火火送母親離開三重,躺成地平線的母親沒能再回來。三重成了女兒失去母親的一座象徵之城,成了如記憶核爆過後的往事之地。這城自此像魚鉤般地勾著我的血肉,刺著我的心我的眼,這個地方凝結著母親人生最後的歲月,她的掛念我的懸念……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。