【書評‧小說】李奕樵/教師辦公室的機密大放送

《湖上的鴨子都到哪裡去了》書影。(圖/大塊文化提供)
《湖上的鴨子都到哪裡去了》書影。(圖/大塊文化提供)

推薦書:朱宥勳《湖上的鴨子都到哪裡去了》(大塊文化出版)

任何古老的社會問題,都有古老的既定框架,我們想像「教育問題」的時候也不例外。超越個人經驗的視角必須透過社會性的機制才有機會取得,而這也是小說得以存在的空間。

討論解嚴後校園教育的小說已有許多先行者,但視角多半被創作者自己的經驗限制。以侯文詠在二○○三年出版的《危險心靈》為代表,不難發現《危險心靈》書中主要著力的視角有二:一是在體制教育下感到荒謬的中學生;一是為孩童教育環境感到憂心的家長。這兩個視角最後訴諸的概念今天聽起來並不罕見,包括侯文詠自己從一九八○年代便開始強調的升學主義之虛無、體制教育僵化對個體的不必要限制。

像這樣來自學生與家長視角,傳遞訴求的作品並不罕見。但問題來了:在教學現場必然存在教師這一角色,由他們的視角所見的「教育問題」又會是什麼樣的風景呢?

這就是《湖上的鴨子都到哪裡去了》提供的視野。讀者會發現整部作品裡幾乎沒有教室內的場景,而更多時候是跟著主角實習老師何博思坐在教師辦公室內,或者在校園其他地方走來走去──然後看到某些讓「教師的理想」不能在真實世界落實的奇妙原因。

舉例來說,為何校園中的性侵案總是如此難以揭發呢?因為教師們默許這樣的行為?何博思會告訴你,因為你即便支持學生控訴該名教師,也不見得真的能讓對方離開校園,但學生在三年內就一定會畢業。所以對教師們來說,支持學生控訴的風險是存在的,而忽視一切惡行的代價反而輕得多。

再來,我們都知道義務教育的內容可能不適用於所有學生,某些學生可能需要特殊教育。但在教學現場,卻可能看到這樣的學生被安插到一般的班級中,這是怎麼回事?小說中就構築一個極度合理的情景:偏鄉私立學校給每位教師訂立招生業績的目標,即便校內沒有合適的資源,需要特殊教育的學生也會被教師鼓勵入校就讀。

除了承載這些教師視角的「寰宇搜奇」之外,《湖上的鴨子都到哪裡去了》有一些十分優雅的設計。第一是,書中跟著實習教師四處遊走的學生,沒有被安排重新回到教室之中,這在價值觀上是一致的。相比轉學、重新融入體制教育、變成雨人式的超規格天才,讓那些不需要教室的孩子安穩地留在適合他們的地方,也不被視為生存的弱者,才是對多元價值信仰的實踐。

第二個優雅的點是,主角遭遇到的阻力都構思得十分精細。許多小說創作者在安排阻礙時會選擇一些想當然耳的動機來驅動劇情,無形中讓邊角變得扁平,連帶影響整個小說世界的厚度。《湖上的鴨子都到哪裡去了》裡的阻力,往往在解釋時就能耗去兩三個段落,而且解釋後並不顯得勉強,入情入理,不斷給讀者帶來知性的樂趣。

總之,無論是對教育議題有興趣,或者是對寫實主義小說技法有興趣的讀者,這本書都值得一讀。

實習 大塊文化 偏鄉 升學

相關新聞

【詩在瘟疫蔓延時】陳克華/封島日記13首

1. 校正回歸

【剪影】梁正宏/凝視

喜歡傾讀螞蟻凝視彼此的模樣。

【聯副不打烊畫廊】詹賀油彩作品〈鋼琴師〉

●「荒謬劇──疫情下的獨白」於南畫廊(台北市敦化南路一段200號3F)展至6月5日。

【剪影】薛好薰/綠肥秋光

一大片波斯菊緊鄰著垂墜澄黃的稻作,分庭競秀。

【書評‧散文】林妏霜/江湖在走,有貓沒有

推薦書:楊佳嫻《貓修羅》(木馬文化出版) 網路上有過一部影片,完全複製與模擬了貓咪們時時日日做的那些行為模式,只是將演繹的動物主角換成在家人類。曾經跟上潮流地看了,突然明白了自己對人類情感的承受

李敏勇/街角書店的夢

我曾經在一首詩裡,留下這樣的夢:

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。