親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介

國民黨不分區再改 吳敦義14 吳斯懷落馬 曾銘宗第一

吳昇峰好投不敵美國隊一分飲恨 中華隊拚四強未絕望

【閱讀‧世界】蕭鈞毅/歷史的憂鬱迴力鏢

2019-11-09 06:43聯合報 蕭鈞毅

《阿宅正傳》書影。(圖/時報提供)
《阿宅正傳》書影。(圖/時報提供)
分享

推薦書:朱諾.狄亞茲/著,何穎怡/譯《阿宅正傳》(時報出版)

朱諾.狄亞茲《阿宅正傳》很快為讀者揭開這本書的一大主軸:奧斯卡對類型作品(尤其科幻與奇幻類)的情有獨鍾,以及對推想類型(speculative genres;借譯者譯法)書寫的雅好,組合成奧斯卡御宅熱情的一生。御宅本來就是一種略帶風雅的喜好,但作者朱諾.狄亞茲並沒有放過奧斯卡的意思,反而在小說裡為他形塑了一個當代人都不陌生的偏見:肥胖、疲倦,且牢牢地被「自己是個處男」這件事攫住。

有個流行於二次元文化的玩笑不知從何時開始:「處男超過三十歲就會成為魔法師。」這話的意思一方面調侃了御宅族群自身、一方面也是揭露了御宅喜好在社會慣習的人際交際中有多麼弱勢;「魔法師」原型來自於奇幻類型的遊戲與作品,如果把這個概念挪移至現實層面,便有了「超過三十歲還是處男」的悲劇質量,是一種與成為具有隔空取火、舉手祈雨等大能的「魔法師」同等重量的代價(可見悲劇的重中之重)。此間的自娛自樂近乎刻薄,但卻和《阿宅正傳》所透露的憂傷語調息息相關:小說裡呈現的世界,對多明尼加人而言,在炎熱夏季、黝黑膚色與移民的離散際遇下,過青春期仍是處男之身已是不可思議,何況奧斯卡超過二十歲還是處男?比起「三十歲」更為嚴苛的條件,因此落在小說要角奧斯卡的頭上,他心裡的悲鳴與酷愛的末日科幻、太空歌劇等題材相互疊映,思維只能短暫地拔地,脫離肉體,卻又很快地在身體的層次上被緊緊地綁住,爾後墜入一次次從單戀到無疾而終,再繼續寫作閱讀的迴圈。

不得不說朱諾.狄亞茲在呈現奧斯卡一生上的惡趣味實在讓人鼻酸。而整本小說嘗試處理的「處男」之悲劇,其實正是疊照在多明尼加歷史的苦難之上。獨裁者楚希佑從卷首就出現,而加諸在奧斯卡家族上的悲劇印記──名為符枯(Fukú)的詛咒,乍看是為小說添上一層魔幻色彩,其實閱畢全書,詛咒更像是一種歷史唯物的結果:無後不是問題,處男也不是問題,但由奧斯卡的自由意志外加環境決定的綜合結果,導致一個人要愛上他人必須以死為代價,就絕對是問題。

《阿宅正傳》全書以奧斯卡的「宅」為基礎,當然不是要甘冒剝削二次元文化族群的風險,反而更像是──如卷尾以曼哈頓博士(Dr. Mahattan)這位外於時空的人物一段引人深思的話:「世間事沒有真正的終了。沒有終了。」──事物總在迴圈,小說結尾因此重新串連起歷史的螺旋;藉由這些御宅文化的符號,《阿宅正傳》構築了一段乍看玩笑,實則潛藏歷史劇痛與流離的,多明尼加政治與國族的憂鬱史。

法師多明尼加太空移民

贊助廣告

留言


Top