親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
閱讀‧青鳥
中小學生讀物選介

新系列iPhone相機功能大有看頭 3C達人期待這3點

【當代小說特區】朱國珍/邊界焦慮

2019-06-30 06:29聯合報 朱國珍

圖/九子
圖/九子
分享

古正義抬頭望向天空,今天有點雲,但更遼闊的是穹蒼,瀰漫莫蘭迪藍。遠處有幾個正在滑翔的飛行傘,紅紫黃綠橘,像是晴空中漂浮的彩色小蘑菇,也像是會飛的糖果,任意穿梭經緯,獨立無羈絆。人們若能經常這樣無拘無束遨遊天際,看起來可比苦苦勸世的神仙還快活。

大概只有在天空裡,才沒有邊界焦慮吧!

出獄兩年的太魯閣族青年古正義,現在是個九十公斤的大胖子,根據國際公認的適航鑑定機構ACPUL認證,各類型滑翔傘的最大荷重比與最小荷重不能超過百分之三十,因此古正義的體重剛好可以作為重心,穩定駕馭飛行傘,讓他以翱翔的姿態安全解離塵世煩擾。大抵人類的夢想都與飛行有關,六○年代的太空探險讓阿姆斯壯在月球踏出人類的一大步並且名留青史。古正義的夢想沒那麼遠大,暫時離開地表就可以。他在坐牢前就擁有合格的飛行傘教練執照,而且是可以載人的雙人執照,全花蓮縣只有不到二十人擁有這張合格教練執照。出獄後,古正義一口氣花二十多萬元重新購買飛行傘,起初是排遣鬱悶,沒事就去天上飛一飛當作洗腦,常常貪玩做花式旋轉,或玩B Stall失速墜落,再利用動力氣流把傘翼拉提振作,學老鷹般俯衝翱翔。有幾次操作不當,古正義整個人掉進池塘或樹上,幸好傘毀人平安,但是二十幾萬就這樣泡湯,還被宋美怡碎碎念了好久。

古正義有教練執照,妻子宋美怡會精打細算,兩人乾脆就在家門口做起生意,招攬遊客體驗飛行傘。藉著經營飛行傘事業,後山部落的古家人又重新凝聚在一起。以前標下每季甘蔗工程,三代同堂分工合作,男女老幼一起賺靠天吃飯的時機財,但是政策一轉彎就失業,各自求溫飽。現在改行從事運動休閒兼旅遊服務,重新召喚家族能量,親戚裡會開車的人就負責車站與基地的客戶接送,懂攝影技巧的人就協助後製飛行體驗紀念光碟,懂財務的人負責記帳,什麼都不懂的人可以煮冬瓜茶,在炎炎夏日裡招待客人與教練一杯清涼。比起天天賦閒喝醉酒,古正義的「飛翔企業公司」再度讓親族凝聚,有錢大家賺。

狩獵時期,靠著真本領勇闖山林的英雄打獵成功榮歸部落,與族人共同分享所有戰利品,他們相信大家都吃飽,日子就會好。現代資本主義改變遊戲規則,貨幣經濟才是價值,獵人的戰場變成金融數字,數字捉不到吃不飽,數字靠談判與技巧,分食山豬肉已經是童話故事,有錢大家賺成為最通俗的信仰。

素不相識的花蓮市計程車司機,在火車站載到客人,觀察到客人「想要體驗飛行傘」的意圖,於是一路南下開車到光輝鄉,找到古正義家門口,司機劈頭就問:「按呢糖多少?」

剛開始古正義不甚理解,以為司機先生真的是口渴又操勞,累到血糖降低想吃點甜食補充體力。直到司機先生繼續問:「係五佰還是一千?」古正義才明白,「糖」就是仲介費的意思。司機大老遠從花蓮市開車四十多公里把客人帶來光輝鄉古正義的飛行傘基地,可不是只想單純賺車資,此地好幾間飛行傘公司,為何獨惠古正義?他得靠自己想清楚這件事的意義。

當古正義漸漸明白「有錢大家賺」的道理,他開始使用台語廣結善緣,生意愈做愈大。雖說古正義在後山經營社教站,深耕在地文化二十多年,公部門與民間企業好友交往不及備載,但他也無法認識到每一個可能帶來商機的計程車駕駛。再說,帶客人來從事額外的休閒活動賺取KB佣金是檯面下的交易,這種事不能明講,一不小心容易鬧到觸犯消保法給自己招惹麻煩。因此,即便是計程車駕駛之間耳語流傳賺外快的機會,也沒有人願意把這事情公開,只能在行動前向商家再次確認利益的分配。

古正義經常接到司機打電話來詢問:「今天可以飛嗎?」

「可以,幾個?」現在古正義的台語愈說愈溜,已非當年在舞台演唱自己都聽不懂的台語歌〈恰想也是你一人〉的青澀新郎倌。

「五個。有糖仔沒?」司機接著問。

古正義立刻明白這意思,打電話來的人是新合作對象,是個過去從未與古正義接洽過的計程車司機。在電話或LINE軟體聯繫,每個人都不會親口說出或寫出「佣金」這兩個字,因為大家心裡都明白,爾虞我詐的現實社會,今天的朋友也許就是明天的敵人,在命運的巨輪迫近之前,最好先學會黑話保命符,因為誰都不想做那個被抓耙仔碾碎的路人。經濟學家曼瑟‧奧爾森在《國家興衰探源》書中早就說過,當人們組成利益集團之後,他們更願意去「分利」。他們會更關心自己如何分到更大的一塊蛋糕遠遠勝過於把一個蛋糕做大。

檯面下的利益交易心領神會,檯面上規矩的事業逐漸發達!飛行傘體驗以運動之名會友,飛上天空的視野五湖四海,地上交的朋友三教九流。古正義藉此除了認識許多飛行傘愛好者,還有機會練習英文,也堪稱與國際接軌。例如那位在東華大學教書的波蘭籍教授,也許是一個人在台灣生活,教授最喜歡單飛,甚至亂飛尋找刺激。飛行傘這種利用空氣動力學與傘翼上下兩層通氣壓力而上升下降的運動,最怕遇到亂流,如果錯估天氣狀況,亂飛來不及反應,無法適時控制傘繩,傘翼就會被打扁,傘一打扁就失控墜落。這位波蘭教授掛在樹叢好幾次,有時掉在海拔一百多公尺的山上,有時掛在懸崖的枯枝。

這位愛冒險教授第一次發生意外時,他用隨身的無線電呼叫古正義:「Mr.Gu!Mr. Gu!」

古正義從無線電通訊裡聽到自己被點名,立刻用英文回答對方:「Why?」

Help!Help!波蘭教授說。

古正義立刻回應:「Where?」

聽到Where,外籍教授突然在無線電另一邊沒了聲音,似乎正在遲疑。古正義憑經驗猜測教授應該是在東張西望,判斷地形。果然,在中斷將近一分鐘的通訊之後,這位波蘭教授用簡短的中文精準表達此刻處境:「Oh!」他說:「Mr. Gu,這裡樹很多,很多樹。」

廢話!古正義心想,就是已經吊在樹上所以只能看到樹,當然樹很多。如果是天使很多,那麼就有鬼了。

Where?

古正義再問一次。要搶救,必須把握時機,現在沒時間和教授玩元宵節猜燈謎遊戲。

沒想到教授還是回答同樣的一句話:「樹很多,很多樹。」

古正義當機立斷,指揮出動五、六個教練,先飛到空中去目測尋找教授的身影,最後終於發現教授懸掛在天主堂後方懸崖邊雜草凌亂的樹叢上。確定墜落地點,下一步就是找人開車前往,預定從地面進行救援。無論是單人或雙人乘載,一個飛行傘都具備二十四至四十八條傘繩,一條繩子可以乘載六十至八十公斤,每一條都是救命線。卡在「很多樹,樹很多」的地方,想必傘繩也與枝葉糾纏不清,這得花非常多的時間去一一拆解。

飛行傘不僅是個可以讓人類飛上天的人工翅膀,也是古正義從靈魂裡萌芽生出的雙翼。因為它,古正義漸漸走出牢獄鐵窗覆蓋的陰霾,在借來的翅膀搖擺庇蔭下,鎮日漂浮在大氣層,從日出到黃昏。他愛俯瞰花東平原,尤其晴日裡夕陽西下,遠處總是霽霞滿天,朱橘與靛藍滿布在海的那一邊,堆疊成迷漫繽紛的空谷倩影。山的這一邊已不復普照日光,夜影自山頭逐步籠罩至東域,海的盡頭也浮沉在遲暮的薄光中,深林裡幽微處綠樹濃蔭,蓊蓊如褪色蒙塵的鎏金琺瑯青花瓷,蘊藏著久埋地底的歷史記憶啊!曾經,古正義的父親,太魯閣族老頭目古和平,翻山越嶺,赤腳在東部小城建立家園;曾經,古正義以為他接受過高等教育,可以用現代文明賦予頭目全新的意義。

只是這一切後來失控了。

工業4.0的時代來臨,愈來愈多的巨量資料、人工智慧、人工生命出現,這些新領域正持續帶領人類邁向邊界的全新概念。當速度和通訊加速發展迫使技術重組,雲端數據無遠弗屆、國與國的競合擴大民族意識,自動控制論重新建構「人類」的定義。資訊量鋪天蓋地,沒有人能閃躲。未來的人類將成為信息處理系統,人類的邊界也將依照信息流來決定,當肉身裝上電子心律調整器、人工關節、植入眼角膜晶體、人造皮膚成為「人機合體人」,未來,有機生物是否將全面被機器取代?當邊界改變自我核心,身分認同的位置不再是大腦而是晶片細胞,情境重新編碼,人類與機器進入共生關係,後人類時代已經悄悄來臨。

古正義再度飛上天空,任憑肉身雙臂控制滑翔傘翼成為翅膀,此時的他,彷彿也成為人機合體人。

他終於可以前往自己想要的方向,遺忘邊界焦慮。

(摘自長篇小說《古正義的糖》,近日將由印刻出版)

飛行傘計程車波蘭太魯閣族台語

相關新聞

【剪影】蔡富澧/青苔

2019-06-30 06:27

張郅忻/綁辮子的人

2019-06-30 06:26

【慢慢讀,詩】楊渡/山水畫卷

2019-06-30 06:23

贊助廣告

留言


Top