鄭培凱/韓國米酒

韓國工程院的李院士,年屆八十了,精神矍鑠,古道熱腸,一張樸實帶笑的南瓜臉,兩堆濃厚的掃把眉舒展過額頭,見了我們,急急搶近前來,握著我們的手,連說歡迎歡迎,真高興又見面了。他是韓國土木工程學界德高望重的耆宿,卻最為熱中書法,退休之後,成了中韓書法聯誼活動的重要推手。我們到首爾國立大學商討中韓書法展事宜,他在學校的湖巖會館設宴招待,請我們享用韓國美食。

每次到首爾,老先生都要請我們在湖巖賓館的貴賓房吃飯,因為這裡的燉燒牛肉做得好,海鮮鍋也不錯,環境又清靜雅致,可以邊吃邊談。這次也不例外,點了燉燒牛肉後,說安排了法國紅酒,正好配滋味濃郁的紅肉。我想起去年在仁寺洞一家酒館,喝過一種韓國米酒,很有地方風味,叫「馬格利」什麼的,就問有沒有米酒?席上七八位韓國朋友都樂了,只聽著他們念叨說馬格利,嘰里咕嚕什麼「思密達」起來。老先生叫服務生來,問了一番,弄清楚會館沒有這種酒,就說,這種米酒是比較平民化,又稱作「農酒」,以前都是農民幹活休息時候喝的,像教授會館這樣的地方,有點自抬身價,一般不提供。

吃完飯,也確定了下次展覽的計畫,老先生說,香港朋友跟我一道,其他幾位都認識路,自己搭車下去,不遠的,大家酒館見,喝馬格利、喝啤酒、喝燒酒,樣樣俱全。原來吃完飯,還要吃夜消,沒忘了我說的馬格利米酒。我們先到了酒館,門口有個玻璃水缸,裡面都是蠕動的八爪魚,長長的觸鬚相互纏攪,翻江倒海,像是在水中打太極拳,也像婀娜的美女跳著水中芭蕾。老先生指著那些翩翩起舞的軟體動物,說,等一下我們就拿牠們來下酒。大家都到齊坐定了,店家開始上菜,上了一大盤仍然蠕動的八爪魚觸腳,剁成一吋長短的小塊,在盤中不停扭動,生猛如蛇行虎跳,更像孫過庭《書譜》的草書一般,蜿蜒盤旋,真的是氣韻生動,元氣淋漓。配了一小碟芝麻油,撒上一小撮鹽,蘸著吃,好像寫草書,要蘸上墨汁,才好潑灑淋漓。

店家先端上幾瓶啤酒,一大扎黑啤,每人一只玻璃杯。又上了幾瓶馬格利米酒,每人給了個敞口的酒碗。原來喝馬格利,是要大碗喝酒才過癮,才有勞動人民的氣勢。韓國米酒帶著濃厚的醪糟,白濁的沉澱堆積在瓶底,含有豐富的乳酸菌,要調勻了,倒入酒碗再喝。我以為需要用力搖晃,讓上面的酒水與沉底的糟滓混合,就能達到效果。老先生說不行,米酒搖晃之後就充了氣,跟開香檳一樣,會衝瓶而出,不可收拾的。他慢慢地把瓶子倒過來,然後溫柔地捏著塑膠瓶底,緩緩轉動酒瓶,看看差不多了,才倒轉回來,優雅地擰開瓶蓋,把濃白色的米酒傾入碗中,居然是潤物細無聲。

馬格利有一種微酸的清爽,有點像稀釋了的甜米酒加了些微西柚汁,入口相當柔和,又有發酵產生的碳酸氣,口感偏甜偏糯,與啤酒稍帶苦澀的刺激不同。韓國朋友說,他們在家鄉經常是自己家裡釀的,過年過節,親朋好友聚會,就喝這種家釀,很有鄉村風味的。馬格利的「ma」,意思是「粗淺」,「geli」是過濾的意思,也就是「粗釀粗濾的米酒」,酒精度很低,一般就是6度,跟古代中國喝的米酒差不多。這就讓我想到陶淵明脫下頭巾濾酒的故事,更想到《楚辭·漁父》說的:「眾人皆醉,何不餔其糟而歠其醨?」與韓國朋友一道,喝馬格利,聯想到故鄉詩人飲酒的風味,心情接近了古代中韓文人相聚,飲酒賦詩,潑墨揮灑的情景。

喝著馬格利米酒,吃著活章魚,想到屈原,想到陶淵明,想到晚唐的新羅詩人崔致遠生活在揚州,不禁有點時空交疊穿越之感。正覺得醺醺然的時候,老先生拍拍我的肩頭,說吃活章魚要小心,有風險的,一定要咀嚼充分,把所有的吸盤嚼碎了再吞下去,不然會被章魚觸鬚上的吸盤吸住喉嚨,有可能窒息的。聽了他的提醒,趕緊細嚼慢嚥,浮一大白。

韓國 詩人 首爾 農民

相關新聞

【書評‧散文】林妏霜/江湖在走,有貓沒有

推薦書:楊佳嫻《貓修羅》(木馬文化出版) 網路上有過一部影片,完全複製與模擬了貓咪們時時日日做的那些行為模式,只是將演繹的動物主角換成在家人類。曾經跟上潮流地看了,突然明白了自己對人類情感的承受

張大春/我的老台北——和平東路一段、龍瑞紙行、畫山水的人和狗眼中的世界。

他跟我說的最後一句話是:「你要學著像狗一樣,趴到那麼低的角度,去看這個世界。」說著說著,他就俯下了身,接著便像狗一樣地趴在騎樓廊 下了。我向他告別,答應他盡快看完,給他意見,再到這裡來找他。他坐回去,瞇著眼,不住地點頭……

【文學相對論8月 二之二】隱地vs.亮軒/文學盛世和人生虛實

都賣過報紙 隱地:亮軒兄,對我來說,你雖小我六歲,卻比我早慧,且開悟得早,才六歲就獲得國語實小低年班演講比賽冠軍,七歲讀《伊索寓言》和《吳鳳畫傳》,八歲讀《俠隱記》、《唐吉訶德》和《苦兒流浪記》

廖玉蕙/送禮的大學問

她觀察入微,聽見阿嬤成天大呼小叫:「我的眼鏡呢?」呼聲未歇,已舉家動員起來。 從三歲起,她和姊姊海蒂每年的生日願望中,總有一個是這樣的:「希望阿嬤找得到她想找到的東西。」 所謂的「東西」裡,眼鏡是其中之「最」……

【作家身影】陳子善/冰心老人、瘂弦先生與我

關於周作人先生,我實在沒有什麼話說,我在燕大末一年,1923年曾上過他的課,他很木訥,不像他的文章那麼灑脫,上課時打開書包,也不看學生,小心地講他的,不像別的老師,和學生至少對看一眼。

【浮生人物誌 50】王正方/我是槍手

大學頭一年暑假來臨,毫無計畫,終日惶惶然,同自幼的幾個同班同學泡在一起無目的亂混,感嘆如果交上個女朋友該多好,已經上大學...

【翰墨知交情】莊靈/靜農世伯的文人慧業

聽夏生說,那天臺伯伯笑呵呵地拿出一疊他的畫稿,說是本來要丟給一位專門到府收廢棄物的老先生的;但當他看到老先生竟在那裡挑來揀去時,臺伯自己便也跟著選了一些回來。這張〈四友圖〉,就是那回夏生陪三嫂去臺府即將辭出時,臺伯交給她的幾張畫稿之一……

【閱讀‧小說】陳濟舟/得是夢便好——從《陶庵夢憶》、《金瓶梅》和韋勒貝克看《明朝》

在pastiche和剪夢的雙重作用下,我們不應該僅局限於被借鑑文本所帶來的「有」,即它們提供的各類信息,而更應該考慮這些文本所帶來的「沒有」,即這些文本為什麼和怎麼樣被駱成功(或失敗)地借鑑,是否幫助作者說了他想說的話,講了他想講的故事……

【出版者言】王桂花/閱讀即療癒‧療癒即成長——我與出版的親密關係

德蕾莎修女在《來作我的光》說到:「若我有一天成為聖人,我定會是『黑暗』的聖人。我將長時間不在天堂,而在地上為活在黑暗中的人亮起他們的光。」我的出版之旅,也期待在每一個盡頭,覓得微光!……

【美學系列 臺靜農紀念展系列3】蔣勳/聽猿,三聲淚

臺老師寫著寫著,常常忽然停下來,笑自己寫錯字,寫漏了字,卻繼續寫,也不重寫,然後頑皮地跟我說:「以後看到沒錯字沒漏字的,大概就是假的。」……

邵慧怡/眷戀的春天

明天我就要離開了,但今天還不。今天我繼續走,踩踏海濱細緻的貝殼沙,海潮將洗去我印在灘上,深深淺淺的每一步,空氣中飄遊著海腥味,雨已默默停了,浪頭漸歇,而大地清亮……

程健雄/天橋上的人生

不知怎地,當天晚上在小旅館房間裡,想的不是今天的考試,而是這兩年當兵的所有一切能記得的,彷彿當兵和眷村的日子一樣,完全是獨立隔離的,好像那是另外一個世界。我現在走出那個世界又準備走進另一個世界,感覺無邊寬闊……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。