親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
閱讀‧青鳥
中小學生讀物選介

閹割公投…台灣民主進鐵籠 小英有臉罵中共?

阿拉伯之春之死:法庭暴斃 埃及首位民選總統的悲哀

【雲起時】洪荒/貓

2019-05-17 00:00聯合報 洪荒

很多人在婚姻裡奢望得到一隻狗,

其實,婚姻裡的另一半更像貓。

貓,做牠自己,不受訓練,

不會改變,不招之即來,

也不見得揮之即去,

如果你愛貓,讓牠做自己……

圖/貓小姐
圖/貓小姐
分享

親愛的貓兒,我們要習慣離別。

那天出門遠行前,你看著坐在行李箱上的貓,忍不住跟牠說了兩句。

對你來說,貓只有兩個品種,一種親人,一種不親人。親人的貓不管識或不識,會不請自來,直接坐在你腿上呼嚕。朋友的貓在她先生出門上班穿鞋時,總愛跳在他肩上,像圍巾一樣纏著他脖子,難分難捨,天天如此,她先生為了貓,推掉許多國外會議的邀約,有時非去不可,你朋友就會請假在家陪貓,她先生才能勉強算是無後顧之憂。你對他們肅然起敬,這樣的人和貓,仁義禮智信,五德兼備。

你的貓不是這款極品,不親人,還會咬人。你叫牠,牠連耳朵都不動一下,彷彿那名字跟牠全無關係,這種定力,也算大師級了。你抱牠上床,牠一定立刻跳走,有時還回頭罵你一聲:「大膽狂徒」;牠跳下床後,轉一圈,施施然來了,跳到你身上,蜷起腳,瞇起眼,開始坐禪,慢慢就睡著了,這是牠決定,牠願意,牠的自由意志,和你無關。而牠安心睡了之後,你這奴才幾小時都不可以起身去上廁所。你若早上起晚了,牠喵嗚嗚用各種長短音吹起床號,在你身上踩來踩去,啃你放在被窩外的手,若你還不起身,牠會鑽進被窩一口咬住你大腿最嫩的地方,有時,你已經快步走去貓盆想補糧水,牠還追著你腳後跟咬一口,以示薄懲。

那貓本姓林名布瓜,牠曾和你的前夫終日相伴,他叫牠「三陪貓」,陪讀、陪睡、陪無聊。白天你上班、孩子上學,他們兩個只差沒真正的相濡以沫,但你前夫搬走時,拒絕帶牠一起走。你們離婚後,牠沒有姓了,毛也枯了、塌了、打結了。換你和牠朝朝暮暮,兩三個月後,牠的毛又變回油油亮亮了,你的主管常說的那句話果然是至理名言,「沒有誰是不可替代的」。你一定要這樣相信。

你們都需要相互適應,當時你們家除了蟑螂、螞蟻,就是你們兩個生命。牠跟你睡,在你腳邊,距離剛好是你碰不到的地方。你從外面回來,牠絕不出來迎接,牠連虛情假意的敷衍都不作,你不由得不佩服,「誠於中,形於外」,牠是如此忠於自己。你出國旅行時,請友人每天來餵貓,神龍見首不見尾,布瓜則根本不露面,連影子都藏得好好的。友人只能從糧水日日都有減少、貓砂都有結塊,推測此戶人家確有一活貓,吃喝拉撒正常中。你倦遊歸來,牠不僅不像狗早就在門口哈哈哈的跺步等著撲過來,甚至你進了門叫布瓜、布瓜,以為小別勝新婚,牠卻還躲貓貓,讓你半天找不到。

你有一次忍不住跟友人抱怨,你有了貓卻更寂寞,她說,婚姻也是這樣。

很多人在婚姻裡奢望得到一隻狗,其實,婚姻裡的另一半更像貓。貓,做牠自己,不受訓練,不會改變,不招之即來,也不見得揮之即去,如果你愛貓,讓牠做自己。

你讓貓做自己,並甘心做一個貓奴,牠的自由自在,完全擄獲、取悅了你,你一生做不到的海闊天空,彷彿是牠的天賦貓權,牠不須流血流淚,不須爭吵辯論,牠存在時即擁有,不拜你賜,當然也不必謝你恩。像牠這樣一個獨立靈魂,沒有責任義務,遑論KPI(職場所謂「關鍵績效指標」),一天睡二十二個小時,坐在窗前發呆,到院子滾一滾,就是牠的每一天。牠不必完成任何事,你在生活的挫折、職場的失意,在貓身上,都成了一枚哈欠,一個懶腰,幾聲喵喵。牠不在乎人的眼光,甚至不看你一眼,牠是貓,諸法皆空,全天入定。而你,只要看到這無所事事的貓,立刻融化了。

你這樣愛貓,讓牠為所欲為,你對牠無求、無怨、無悔,但是,你能像愛貓一樣愛人嗎?

什麼是愛?真正的愛不就是像貓奴,無悔、無怨、無求?問人間情是何物,怎麼那麼多愛侶流淚流血,有人還賠上性命?你愛我嗎?你不愛我嗎?你愛我比較多?或我愛你比較多?你到底有沒有替我想?或我才應該替你想?還是,你愛的只是你自己的愛,和我無關?愛變成秤斤論兩的東西。

離婚一年後,你赴美探望女兒一個月,你從未離家這麼久,現在家裡只有你一個人了,你離家居然還想家。在旅途中,在飄飛的黃葉裡,看相互追逐撲打的浣熊,你想到布瓜夜夜日日空守沒有人的房子,天黑天亮,牠會不會以為你跟那個離開的人一樣再也不會回來了?那是一種怎樣的惶恐?你開始微微心疼。那次你回家,牠雖然照例不出面迎接,令人驚喜的是牠十分鐘後就出現了,站在你房門口破口大罵,至少罵了五分鐘,休息片刻,牠走近你一點,看著你的眼睛,瞳孔放大,再罵一次,你忍不住笑了。牠罵過癮之後,跳上你的腿,蜷起手,收起爪子,窩成一個球睡了。

那一次,牠的分離症候群是掉皮屑,全身浮著細雪一樣的東西,理還亂,刷不盡。半個月後,牠的毛總算再度恢復乾淨油亮,而且天天睡在你枕邊,有一天晚上你醒來,發現牠睡在你臂彎裡。

那天晚上,你想到小女兒。她八、九歲時,你去美國出差,臨走,她給你一個小布袋,裝滿十元、五元硬幣,那是她撲滿的錢,她說給你帶在路上用,「有錢能使鬼推磨」,你又好笑又吃驚,這絕不是你們家的用語及價值觀,她從哪裡學來的?她說,打電玩常有這句話,她怕你一人在路上碰到邪魔歪道。半個多月後,你出差回來,晚上她睡在你旁邊,捧起你的手,把她的小臉埋進去,「我最喜歡媽咪這個味道,我每天要聞這味道才能睡覺」。小小年紀的她,不知道什麼是「想念」,但沒有比這麼感官的描述更能表達「想念」了。

高中時,班上很多同學是從中南部來台北念書的,包括你,異鄉遊子,很多說不出的心情,那時大家很愛唱美國鄉村名曲〈離家五百哩〉,當年五百哩就是天涯了,而那時主要交通工具是蒸汽火車,燒煤的,轟隆隆的,會嗚嗚叫,就像歌詞裡描述的,「你若錯過了火車,將聽到一百哩外的鳴笛聲」,而現在你兩個女兒都在幾萬公里之外,她們的世界天涯只是咫尺,而你可以從視訊看到她們,如在眼前。思念可以不那麼苦了,不是嗎?

布瓜不會看視訊,你想替牠找個伴,你去一個以公益組織為名的店認養貓,他們恰有一窩小仔貓待認養,但店主告訴你,小貓不愁沒人要,但那隻貓媽媽沒人要,他們正準備野放。你看著那隻漂亮的大貓,想著牠不可測的未來,一陣不忍,決定認養牠。簽約、買了店家強烈推薦牠已在店中習慣的「頂級」貓糧和貓籠,付了三千多元,歡天喜地回家。沒想到三天後,那貓不見了,你從里長家的監視器看到牠在凌晨兩點多跳牆出去,緩緩走出小巷,優哉游哉之美,令你忍不住喝采。

你急忙通知了店主,她冷冷說,「這很嚴重」,並火速到你家檢查,開門開窗,發現統統不能上栓,痛斥你家根本不夠資格養貓,你像挨了老師罵的孩子,軟弱的反駁,「可是,我家貓都不會出去」,店主給你一個白眼,「只有笨貓才不會出去」,你家布瓜若懂人話,會知道牠在被窩躲著也中槍。

店主說要做海報尋貓,要求你付費,並且彩色影印,你心裡咕噥,那貓明明是黑白的呀。店主回去後又打電話來說,他們請教了「動物溝通師」,對方說「貓在地上」。你一生不算命、不求仙、不扶乩,你不是驕傲,也不是不曾在暗夜呼天問天,但你希望打斷骨頭仍站著,若真有「天」,老天一定有眼,這是你的科學觀、道德觀、人生觀,現在居然要這樣求教動物靈媒,而且你知道這是無限上綱的預算,伊於胡底,你告訴店主你無法接受,她也大怒,「我們要竭盡所能找到牠,是你犯的錯」。

親愛的貓兒,外面的自由世界若強烈呼喚你,人怎麼能攔著你?

那貓本來就是他們要野放的,牠也本來就是流浪貓,若牠真是喜歡外面的地大天大,願意承受外面的冷風苦雨,若牠寧可翻垃圾找殘羹剩肴、親自撲殺撕啃一隻生鮮老鼠,若牠最後選擇這樣的自我野放,不要吃你的頂級貓糧,你,你們這些人啊,難道不應尊重牠的選擇?還是應該竭盡所能把牠鎖在家裡?

如果你真喜歡一個人、一隻貓,讓他/她/牠作自己,讓他/她/牠自由,真正的愛,不是應該這樣嗎?控制或占有,怎麼會是愛?

愛和被愛,自由,自在。不要扭曲自己,不要扭曲他者,不必求助靈媒。當愛消失時,不要自殺,不要殺人,不要詛咒,讓他/她/牠好好走。而你要好好繼續過日子。

其實,那天晚上十點,那貓回來了,剛好店主又來了你家,商量如何善後,你讓她把貓帶回,你們對人貓之間的共生哲學不同,你不想在每個門窗加栓,你也不要她隨時來你家以第三者姿態霸凌你和無辜的布瓜。

你的貓兒布瓜小姐還是沒有伴,你剛從雲南旅遊十二天歸來,這次牠的分離症候群是掉頭毛,腦頂有一小塊圓形禿。親愛的貓兒,真正的自由和獨立,絕不能害怕別離,人生最終都是要離別的,我們一起練習。

啊,離別不苦。

婚姻認養野放職場

相關新聞

【作家誌】奇幻故事鬼才R.N.:聽得入神情節來自新聞取材與想像

2019-05-17 10:51

【青春名人堂】葉子/與貓的距離

2019-05-17 06:00

【話題徵文:相遇的那一天】大方/她不笨,她住巷子口第一家

2019-05-17 06:00

【愛情學生國】桑桐/我與你,一起散步

2019-05-17 06:00

【育兒心情】優果媽/關掉臉書,開心育兒

2019-05-17 06:00

【我愛一個人煮-64】太陽臉/韓國泡菜料理

2019-05-17 06:00

【親子互動】王景新/三和夜市

2019-05-17 06:00

火紅電視劇京劇重現 北京「大宅門」來台了!

2019-05-17 00:35

留言


Top