祁立峰/【書市觀察】書市蕭條時代的推廣閱讀家?

《星讀物語》書影。(圖/有鹿文化提供)
《星讀物語》書影。(圖/有鹿文化提供)

閱讀專家到底是啥

我前陣子看到一則新聞,巴西監獄允許受刑人讀書換減刑,不過規定要閱讀四百頁以上的大部頭著作,且不得是漫畫。如果留心網路書店的綱目科屬,這幾年分出獨立一門稱之曰「閱讀」。我輩日常就習耐文字載體之讀者,當真丈二暴龍摸不著地表。旅遊專家出書教你暢遊列國、寰宇搜奇;時尚專家出書教你妝髮穿搭、衣櫥改造;健身館長教你深蹲硬舉,引體向上……但閱讀專家到底是啥子玩意?「閱讀」不就是接收資訊連結外界的渠道之一,只要受學識字略通之無,加上自己踮起腳尖搆到書架就行了嗎?

我覺得這大概也是書市衰頹下的奇觀。要知道書市衰頹是全方面的,即便每年勉強能炒作騰湧出幾本暢銷大書或話題之作,有時是翻譯小說,有時是情緒諮商,有時是紀實或政治主題,當然也包括工具書著色書、深蹲生酮眼球膝蓋運動等養生書,但基本上傳統閱讀的幾大類型,確實走向大崩盤大解離。但即便市值蒸發無下限,依舊有作者熱中以出書為業或為樂。他們有的奉行著古典時期所謂「三不朽」、「文章乃經國大業」;又或單純迷戀著作等身、「作家」頭銜在書腰上那枚黏呼呼的標籤。總之書沒人看,但作者繼續寫,那麼將推廣「閱讀素養」或「故事行銷」本身作為書的內容,倒也是別開蹊徑,在衰退行當空際轉身開出一片藍海。

這類閱讀推廣,寫作教學的書,若以關鍵詞大數據搜尋斷然不少。最近的新書像許榮哲老師的《故事課》系列;黃國珍老師的《閱讀素養》;宋怡慧老師的《星讀物語》,林怡辰老師的《從讀到寫》,無論是從十二星座或生肖論起的閱讀配對書,從親職教養到親子共讀的教學書。再來就是面對閱讀素養考題的邏輯力。從更悖論猶如莫比烏斯環的程式遞迴來考察,這些書的內涵其實無涉於書中去推薦其他的書,而是一種技術,方法,故事的演示,將閱讀當成了一項技藝推廣。

透過寫書來推廣閱讀

上述的這些閱讀推動者,有些是前任或現役作家,有些是學校教師,有自創品牌學堂私塾的創辦人,也有建立起自我覺察自我對話作為信仰號召的宗教家形象,當然推廣閱讀有心得就能著書立說成一家之言,這點我絕無指摘,只是我總覺得這個透過寫書來推廣閱讀的流程本質上格外弔詭,簡直像雞生蛋、飛矢不動或阿基里斯追烏龜那種奇妙的詭辯術。

試想——現在一個從來不看書的人要看第一本書,應該去讀引其入勝的書?或教他如何閱讀的書?教導從來不讀書的讀者去閱讀,推廣閱讀之美妙予不喜歡閱讀的讀者,這本身到底有何意義?或是說更哲學的角度,凡存在必合理,意義先於本質,就像清談時那個著名的言盡意與不盡意的談題。

但轉念來說,工商社會時間有限,在浩繁充棟的經籍典墳裡,迷茫浩瀚的閱讀星圖上,快速找到閱讀標的,猶如那種五分鐘縮時電影的二創,實在也沒什麼不對。我猶記幼年時志文就有一系列世界經典,如《罪與罰》、《卡拉馬助夫的兄弟們》、《安娜卡列尼那》、《戰爭與和平》的刪減版本。那時候童蒙不解,還誤以為書薄價廉,只要貴桑桑厚沉沉大部頭的五折價,閱讀時間更濃縮,但行年長大看清楚書背上的精簡版三字,實在不好意思擺上書架了。

我所知的古典時期,這類將繁盛典籍作摘錄索引的工作沒少過,大家都聽過的《唐詩三百首》、《宋詞三百首》或《古文觀止》,大概就是這類工夫。其實在南梁元帝焚書與北齊運書過程遭河水潰堤前,中古士人編纂了大量圖書,他們還格外推崇能「目下十行」的記憶力神人。這些大量記誦默複的文獻,成為他們典故引用的來源,所以也造成了大量看似引經據典,實則千篇一律的文學重複勞動。

有一堆故典舊篇可以默誦

後來這些古代的閱讀推廣家,試著從兩個面向來精簡這些文獻,一是像蕭統《文選》這樣選古今代表篇章,使之流傳久遠甚至名播海外的著作。君不見這次日本新年號「令和」,雖然號稱典出《萬葉集》,然原句實可上溯至張衡〈歸田賦〉,而張衡這篇賦就有賴《文選》保留。另外則是類書的編纂,像歐陽詢《藝文類聚》專門選古今文章裡的代表段落。因此許多詩歌辭賦我們如今只見殘篇,這就是一種閱讀推廣大法。試想,全篇〈兩都賦〉、〈上林賦〉看得讓人倦而思寢了,要是連篇累牘都是這般長度那還得了,於是類書編者開始搞故事行銷、閱讀素養這套,讓作者迅速背下古今文章的警句,還用天象地理草木鳥獸作分類。一旦文學活動時要來賦鳥賦花賦節令或天象,馬上有一堆故典舊篇可以默誦,援筆立就,出口成章,從讀到寫到蹈襲,可說是閱讀書寫能力大提升。

由此角度來看,我以為閱讀推廣家的努力實在不容忽視。在閱讀蕭條,讀者稀微的時代,在文化機關大力疾呼讀書好讀書妙讀書好棒棒的當前,要讀者蒙頭找書來讀何其難?簡直就像自助遊南美逛極圈,真先得咕狗自助達人視頻,那麼這些閱讀推廣書如果真能成為許多不讀書的人讀的第一本書,那也是樂觀其成之美。

當然,我更憂心的是讀者僅止於此就裹足不前,錯將閱讀或寫作入門書當成這寶庫的全部。就像周星馳電影《鹿鼎記》裡師父陳近南對韋小寶說的:這本只是絕世武功的目錄,「真正的」典籍湯湯浩浩,猶如一整座遼朗星空,只閱讀完了目錄就誤以為習得絕世武功了,未免是一件太遺憾的事。

電影 考察 戰爭 親子

相關新聞

【書評‧散文】林妏霜/江湖在走,有貓沒有

推薦書:楊佳嫻《貓修羅》(木馬文化出版) 網路上有過一部影片,完全複製與模擬了貓咪們時時日日做的那些行為模式,只是將演繹的動物主角換成在家人類。曾經跟上潮流地看了,突然明白了自己對人類情感的承受

張大春/我的老台北——和平東路一段、龍瑞紙行、畫山水的人和狗眼中的世界。

他跟我說的最後一句話是:「你要學著像狗一樣,趴到那麼低的角度,去看這個世界。」說著說著,他就俯下了身,接著便像狗一樣地趴在騎樓廊 下了。我向他告別,答應他盡快看完,給他意見,再到這裡來找他。他坐回去,瞇著眼,不住地點頭……

【文學相對論8月 二之二】隱地vs.亮軒/文學盛世和人生虛實

都賣過報紙 隱地:亮軒兄,對我來說,你雖小我六歲,卻比我早慧,且開悟得早,才六歲就獲得國語實小低年班演講比賽冠軍,七歲讀《伊索寓言》和《吳鳳畫傳》,八歲讀《俠隱記》、《唐吉訶德》和《苦兒流浪記》

廖玉蕙/送禮的大學問

她觀察入微,聽見阿嬤成天大呼小叫:「我的眼鏡呢?」呼聲未歇,已舉家動員起來。 從三歲起,她和姊姊海蒂每年的生日願望中,總有一個是這樣的:「希望阿嬤找得到她想找到的東西。」 所謂的「東西」裡,眼鏡是其中之「最」……

【作家身影】陳子善/冰心老人、瘂弦先生與我

關於周作人先生,我實在沒有什麼話說,我在燕大末一年,1923年曾上過他的課,他很木訥,不像他的文章那麼灑脫,上課時打開書包,也不看學生,小心地講他的,不像別的老師,和學生至少對看一眼。

【浮生人物誌 50】王正方/我是槍手

大學頭一年暑假來臨,毫無計畫,終日惶惶然,同自幼的幾個同班同學泡在一起無目的亂混,感嘆如果交上個女朋友該多好,已經上大學...

【翰墨知交情】莊靈/靜農世伯的文人慧業

聽夏生說,那天臺伯伯笑呵呵地拿出一疊他的畫稿,說是本來要丟給一位專門到府收廢棄物的老先生的;但當他看到老先生竟在那裡挑來揀去時,臺伯自己便也跟著選了一些回來。這張〈四友圖〉,就是那回夏生陪三嫂去臺府即將辭出時,臺伯交給她的幾張畫稿之一……

【閱讀‧小說】陳濟舟/得是夢便好——從《陶庵夢憶》、《金瓶梅》和韋勒貝克看《明朝》

在pastiche和剪夢的雙重作用下,我們不應該僅局限於被借鑑文本所帶來的「有」,即它們提供的各類信息,而更應該考慮這些文本所帶來的「沒有」,即這些文本為什麼和怎麼樣被駱成功(或失敗)地借鑑,是否幫助作者說了他想說的話,講了他想講的故事……

【出版者言】王桂花/閱讀即療癒‧療癒即成長——我與出版的親密關係

德蕾莎修女在《來作我的光》說到:「若我有一天成為聖人,我定會是『黑暗』的聖人。我將長時間不在天堂,而在地上為活在黑暗中的人亮起他們的光。」我的出版之旅,也期待在每一個盡頭,覓得微光!……

【美學系列 臺靜農紀念展系列3】蔣勳/聽猿,三聲淚

臺老師寫著寫著,常常忽然停下來,笑自己寫錯字,寫漏了字,卻繼續寫,也不重寫,然後頑皮地跟我說:「以後看到沒錯字沒漏字的,大概就是假的。」……

邵慧怡/眷戀的春天

明天我就要離開了,但今天還不。今天我繼續走,踩踏海濱細緻的貝殼沙,海潮將洗去我印在灘上,深深淺淺的每一步,空氣中飄遊著海腥味,雨已默默停了,浪頭漸歇,而大地清亮……

程健雄/天橋上的人生

不知怎地,當天晚上在小旅館房間裡,想的不是今天的考試,而是這兩年當兵的所有一切能記得的,彷彿當兵和眷村的日子一樣,完全是獨立隔離的,好像那是另外一個世界。我現在走出那個世界又準備走進另一個世界,感覺無邊寬闊……

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。