方祖涵／3700公里的和平之路

北美今年冬天異常寒冷，二月第一個周末，美國首都華盛頓氣溫降到攝氏零下十五度，地面積雪超過二十公分。寒風刺骨，路面結冰，卻仍有逾千名民眾自發聚集在南邊市郊，在風雪中久候，只為迎接十九位遠道而來的僧侶。

去年十月底，這十九位佛教僧侶從德州沃斯堡出發，展開一段長達一百零八天的徒步行程。他們一路向東，穿越九個州，走了約三千七百公里，最終在二月抵達華盛頓。這趟名為「和平行走」的活動，沒有政策訴求，也不針對任何政黨。僧侶只是日復一日專注呼吸與步伐，希望透過行動提醒人們，把注意力拉回內在，減少憤怒與對立。

實際反應遠超預期，尤其是後半段行程。許多民眾在路邊等待隊伍經過，還有人從外州專程前來。活動最後幾天聲勢達到高峰，像是二月初那個周末，僧侶在華府南邊維州華嚴寺用膳時，前往觀禮車流遠超過當地交通容量，人們只好把二八六號高速公路內外車道都當成停車位，下車步行的人潮綿延數公里，是前所未見的景象。多數支持者並不是佛教徒，只是單純被行動感召。這幾年美國社會對立明顯加劇，爭論愈來愈刺耳。相較之下，這群沉默行走的僧人，反而格外醒目。

旅程終點之一是華盛頓國家大教堂。那是一座屬於基督教的重要教會，也是美國重大歷史時刻常被選作祈禱場地的空間。教堂主教瑪麗安．巴德親自站在大教堂階梯上迎接僧侶，主持公開的跨宗教祈禱活動，並與陪著僧侶走完全程的小狗阿洛卡玩耍。

巴德主教說這些僧侶「喚起了我們每個人心裡最好的一面」，而且「真正的和平始於人的內心，即使這個國家看似分裂，但我們對和平的渴望，比想像中更一致。」這些話在一個分裂已成常態的社會裡，反而顯得不尋常。或許正因如此，活動才會得到如此巨大的迴響。

其實這段旅程並不浪漫，寒流與暴雪只是其中一部分。行走途中隊伍曾發生嚴重車禍，一名僧侶在德州路段遭撞擊重傷，最後不得不截肢。一月初行經喬治亞州古德霍普小鎮時，有群自稱基督徒的抗議者站在路邊，高舉標語叫喊，試圖用聲浪打斷僧侶的步伐。他們宣稱只有自己的信仰才是真理，甚至用骯髒語言辱罵。同時間美國有移民衝突事件造成傷亡，甚至連「和平」這個字都會被當成反抗，面對各種有形無形的挑戰，僧侶們只是默默向前走。

「人生過得非常快。有時候只要幾秒鐘，我們就可能傷害一個人，說出讓自己後悔的話，或在一個已經疲憊的世界裡製造更多痛苦。但同樣的幾秒鐘，如果我們好好活著，也可能成為和平的開始」，在林肯紀念堂前，領隊僧人潘納卡拉用這段話當作結語。三千七百公里、一百零八天的跋涉，也許只是為了提醒人們，靜下心來，給和平幾秒鐘的時間。（作者為運動文學作家）