找回球速扛守護神躍身救世主道奇怎麼修好佐佐木朗希的？

直指連霸偉業的道奇隊本季依舊維持強大團隊戰力，先發輪值比去年更豪華，打線也不少新星竄出頭，在二刀流巨星大谷翔平的引領下是許多人心中的「邪惡帝國」，然而牛棚人手匱乏是整個賽季無法揮去的困擾，休賽季重點補強的耶茲（Kirby Yates）、史考特（Tanner Scott）一左一右強力後援WAR值皆為負數，例行賽成績如同核彈，前者因傷沒被帶進季後賽，後者雖然在名單內，但至今一場未上，顯見教練團十足不信任。

然而，在牛棚危急存亡之秋，菜鳥日籍投手佐佐木朗希挺身而出，季前獲選全美頭號新秀的他，例行賽反覆在被打爆與傷勢中度過，純論例行賽，絕對是大聯盟本季最令人失望球員之一，外界譏笑、質疑不絕於耳，和兩名日本大前輩大谷翔平、山本由伸的準MVP、準塞揚成績相比天差地遠，正當所有人認為佐佐木朗希只能等待明年捲土重來時，他卻在更高張力的季後賽舞台華麗變身，扛起終結者任務，把守關鍵局面，在比賽後半段比分拉鋸時，從牛棚中小跑步出場拆彈，在其以650萬超高額簽約金橫跨太平洋來到洛杉磯的當下，恐怕全世界沒有人能想像到如此畫面。

當然，佐佐木朗希絕對有成為好投手的一切條件，能成為凌駕一切農場新秀之上的超級大物並不意外，均速逼近三位數的火球，堪稱頂級的指叉球，先發投手不順轉後援投出一片天的案例本就不在少數，短局數內能全力飆速，STUFF夠頂級就能在短局數內掩蓋大部分缺陷，只要再搭配一顆高水準的變化球自然就能搖身一變，以上條件佐佐木都符合，在後援如魚得水也就是意料之外、情理之中，尤其在講求高品質投球局數、每個出局數都斤斤計較的季後賽，到頭來還是天賦佔有絕對優勢。

但佐佐木的案例又稍微有點特別，先發投得不順，不完全代表他沒有擔綱先發的條件，佐佐木武器庫充足，有著非常優秀的協調性和高挑身板，未來性無可限量，在日職沒有一年達成規定局數，但從沒人認為他是塊終究要成為牛棚的料，確切來說，剛登陸美國時尚未做足準備，開季苦苦掙扎了8場先發後因右肩夾擠進入傷兵名單，兩周後重啟投球，沒多久再次停機，當8月中回到投手丘上時，球速只剩下93英里，遠遠不及應有水準，在這個時間點，幾乎沒有人將其視為衛冕軍的可用戰力。

當令和怪物失去速度，那也只能墜入凡間，「你們會如何幫助我恢復球速？」是佐佐木朗希休賽季跟各支球團會面時亟欲渴求的答案，也是每支想爭取他的隊伍必寫「作業」，在日本職棒最後幾個賽季便有相似現象，在8個月後，這道考題背後預示的不安如同詛咒般降臨，也終將是道奇投手部門終將解決的困境。

道奇投手部門一直以來都頗負盛名，在旁人眼中的邪惡帝國，雄厚財力是基本盤，而能將每一分錢拿來創造優勢更是令其他隊伍恐懼的源頭，診斷問題與修正投手能力屬業界一流，上下溝通無礙，實際上曾無數次透過慧眼改造、進而誘發投手潛力，面對不輕易給予任何人信任的佐佐木朗希，上至總管弗里曼（Andrew Friedman），下至主帥羅伯茲（Dave Roberts）都真切向佐佐木表明了，即便從大聯盟天之驕子變成小聯盟苦行僧，球隊對其發展仍深具信心，也願意提供一切所需。

而在又一次3A的慘淡先發後，佐佐木放下身段嘗試機制改良，接下來不過短短一週，佐佐木和道奇的2025賽季迎來意想不到的展開，在例行賽末端後援登板兩場後，緊接而來的季後賽佐佐木正式成為球隊最後一道防線，這個主意堪稱瘋狂，卻非常成功，他先是在外卡系列賽對紅人第二戰關門，率領球隊晉級，緊接著分區系列賽面對國東勁旅費城人，他連兩戰收下救援成功，成為首位生涯前兩救援成功都在季後賽的球員。

在這幾場登板中，佐佐木朗希均速穩定維持在100英里以上，「他回來的時候我對他說他的樣子已經不同了，看起來像個殺手。」羅伯茲説，道奇農場投手總監希爾（Rob Hill）在其中扮演隱形功臣，如同醫師一般，希爾診斷投手時會花好幾小時進行問答環節，內容出乎意料基本，包括每日行程是什麼？最習慣投什麼球路？什麼球讓你感到疼痛？有無早已習慣但實則不正常的疼痛感？

「我不信奉任何一種標準的投球機制，它本來就不是種模仿用的固定模型，人體結構和運動行為決定了機制，每個人身體結構、限制相異，協調性優劣決定了表現。」希爾說，事實上他在春訓期間曾想過改進佐佐木朗希的投球，試著更加雕琢，但最終沒有操之過急逾越界線，而是像過去的大谷、山本相同，選擇先自由發展，不過到了8月，希爾看出事情並不太妙，朗希不只精神日漸衰落，身體狀況也未見好轉，希爾察覺到機制上的問題源自於右肩，希爾說，對大聯盟投手而言，若身體出現問題，勢必會透過其他身體位置嘗試彌補，但連帶的，在運動機制中其他身體環節會變得不穩定，長期下來代償作用可能引發崩潰。

在佐佐木朗希的棒球人生中，絕大多數時間都是靠著天賦闖江湖，某次在亞利桑那州的會議中，佐佐木終於接受了改造建議，將身體交付給道奇教練團，希爾也理解佐佐木抱持的任何疑慮，選擇一一正面回應，像是是否擔心球隊傷兵人數、是否擔心美國看待投球的角度、甚或是單純無法同理投手感受，就算讓佐佐木討厭，希爾也只想告訴對方，自己只為了幫助他。

「你可以跟我說你想在投球時180度倒立旋轉，如果有成效我也會坐下乖乖看著，我不會告訴你怎樣投球才是正確，強迫你如何移動身體，或是必須運用哪裡的肌肉，只是透過問合理的問題滿足你的期待。」希爾在一系列觀察後發現佐佐木癥結點在於骨盆，由於前傾導致身體旋轉過早，投球時任何一瞬間的干擾、錯誤都有可能帶來致命破壞，對於佐佐木而言，破壞程度相當於整整7英里，希爾從影片中發現，在堪稱生涯最佳狀態的2022-23年，佐佐木後腳彎曲程度沒有像本季一樣伸得筆直。

找出問題，解決問題，美國時間9月5日，希爾提出了他的診斷書，固定後腿姿勢有助於緩解病痛，隨後雙方花了三個小時討論投球時後腳彎曲能如何避免骨盆提早往前，進而留住重心，當重心能維持更長時間，就有助於前腳穩定支撐，上半身直挺、高抬腿動作、前腳筆直向前踏，如同紮馬步一般鎖定在投手丘上，延遲旋轉後灌注全身力氣，穩定伸展讓佐佐木找回過去傳遞能量方式，消弭了投球時的模糊不安，球速恢復如昔，進度超前遠比想像中更好，在雙方會談後隔天，佐佐木牛棚練投輕鬆用七分力丟到了97英里，嚇壞所有人。

牛棚日三天後，佐佐木重回3A賽場，這場比賽先發表現平平，4.2局內投出三次保送失掉三分，但內容讓道奇隊欣喜若狂，因為直球均速竟高達98.3英里，最快更能夠破百，還多出一顆卡特球，此時道奇意識到，時機成熟了，此時球隊告訴佐佐木，在剩餘賽季裡從牛棚出發替球隊作出貢獻是條清晰道路，佐佐木接受了意見，而後來的故事，全世界的球迷都知道了。