快訊

陳柏惟任期剩7天 黃偉哲發文「選罷制度門檻值得再思考」遭網批

【台積電超新星──寫給下一輪文學盛世 12之8】蕭詒徽/Minority Report

聯副70周年。(圖/聯副)
聯副70周年。(圖/聯副)

不覺得小說影劇裡那些大錯特錯的預言值得疼愛嗎?譬如《關鍵報告》裡地鐵上一位路人捏著一份高科技報紙,紙上新聞即時翻新,照片會動,然而它竟然依舊木木訥訥地是一份四開大小霸占雙手猶半遮面的報紙。二十年後我們都曉得未來不是這麼回事,電影的假設顯得笨了,讓人耽於自己所活的現實贏過一部史匹柏作品的優越感。然而那個猜錯的未來是那麼誠懇。於心不忍之餘又想:現實也許沒有錯,但它並不比較好。

隨便說,未來的副刊應該要是透明的。像Jeff Wall那張著名的試衣間照片,畫面裡沒有理應存在的鏡子,沒有鏡子裡理應穿幫的攝影機,當然沒有廉價的單向玻璃把戲。我們看到一個女人正脫下洋裝,發現我們的目光面向她身後的簾幕,意識到我們看到的畫面是鏡子本身看到的畫面,而非它所映照的。那是一張不可能被拍攝的照片,因為攝影機不可能不存在。然而Jeff Wall完成了它,使它成為一個問題。不要讓人閱讀一面鏡子。讓人像鏡子一樣地閱讀。這是一種。

隨便說,未來的副刊應該要會痛。先是Freud說:「文明是對於本能的壓抑。被壓抑的會變成症狀。」然後是Fromm說:我們的認知是被形塑的沒錯,但不代表我們身體沒有它本有的東西。Fromm希望我們注意一切非理性之展現,我傾向將其擴大解釋為對醜陋的永恆容許。注意我們在應付的一切皆包含「我們有身體」的事實。最後注意自由不只是心靈的問題。否則,想像力就淪為說謊的能力。這是一種。

未來的副刊應該是差異的。不一樣的讀者,得到不一樣的內容,這聽起來像地方版的幽靈,但我想到的是一種權威的式微:為什麼在一千個人的Spotify裡有一千種歌單的同時,每天抵達各地的副刊依然是同一份?同時我承認自己樂於利用群眾固有的瑕疵:一旦不只一種,就想要蒐集每一種的那種。

未來的副刊應該偶爾是空白的。像鄭先喻《sandbox》的展場,駭進每一部進入空間的手機,根據觀展者的移動傳送相應的簡訊,簡訊裡說明此刻你看見的展品是什麼;然而展場裡什麼也沒有。

未來的副刊應該是未完成的。這其實有點復古,畢竟Keri Smith的《做了這本書》已經是十年前的書了──版面某處空白旁的指令:「赤腳踏進離你最近的泥地,然後在這裡按下腳印。」或者抄襲小野洋子:「決定一個金額,想像你用那個金額買不到的全部東西,記在這裡。」世界將被這張紙分成兩半,一半是會照做的人,一半不是。未來的副刊應該勇於將這個世界分成兩半。一半是讀者,另一半不只。

當然未來的副刊不該是一張紙,但它不會是相差太遠的東西。它是限定範圍之後的產物,像景框不可能框進一切;它是可以挪作他用的,像人們撕下過期的雜誌包水果。不覺得一張費盡傑出的心靈所安排的詩句被拿來保護一顆芒果這件事,值得疼愛嗎?原本只具備特定功能的事物,真正成為生活的瞬間。我喜歡站著看完ATM吞下我的提款卡之前播放的那些廣告,它們的企圖如此欲蓋彌彰,與美無涉,卻因而逗笑了我。企圖從來不是結果唯一的原點。

未來的副刊應該依舊為少數人服務,但所有人都是少數人,未來的副刊應該就是明天的副刊。

台積電超新星簡介

蕭詒徽:

蕭詒徽 iifays.com

生於 1991。作品《一千七百種靠近 ─免付費文學罐頭輯Ⅰ─》、《晦澀的蘋果 VOL.1》、《蘇菲旋轉》(合著)、《鼻音少女賈桂琳》。網誌:輕易的蝴蝶。

蕭詒徽。(圖/蕭詒徽提供)
蕭詒徽。(圖/蕭詒徽提供)

幽靈 廣告 抄襲 小野 聯副70

延伸閱讀

披頭四半世紀前分手之謎 保羅麥卡尼怪罪約翰藍儂

送豪禮寵尪竟踢鐵板!劉雨柔當眾挨罵「拿去退掉」

兩年回來一次,像作客一樣...花了大把鈔票送孩子去國外,一個養老院裡的孤單心聲:我很後悔

詹宏志、楊照 談副刊的黃金年代

相關新聞

【聯副70──經典專欄復刻:〈站在巨人肩上系列〉2】黃榮村/人類決策及判斷的困境:偏誤與雜訊

今年有一本新書出版了,本書的三位作者都不是簡單人物。康納曼(Daniel Kahneman)是2002年諾貝爾經濟學獎得...

【文學星空下──聯副70紙上展:我與聯副二三事之6】鍾文音/夜間飛行的光

年輕時有好長的時日,我總是不知所去何方,也不知何方等我奔去。

【文學星空下──聯副70紙上展:我與聯副二三事之5】陳義芝/燈火通明那棟樓——我的《聯副》歲月(下)

6.

【文學星空下──聯副70紙上展:我與聯副二三事之5】陳義芝/燈火通明那棟樓——我的《聯副》歲月(上)

1981年初受邀參與《聯副三十年文學大系》編輯,春節前,瘂弦召集成員說明他的宏圖,主張將《聯合副刊》累積的成果,整理出版。春節後開工,我參加現代詩與散文的編選,每天傍晚從仁愛路、敦化南路口的私立復興中學趕到忠孝東路、基隆路口的聯合報,搬出一大落舊報,一天天翻閱,一篇篇細讀,進出那棟夜裡燈火通明的大樓,歷時大半年。

【台積電青年文學論壇之三】陳雪vs.吳曉樂/瘟疫蔓延時──機智作家生活

小說人物可以創造出來,可是真實的人、貓……不在了,無法回來。疫情使我變得比從前多愁善感。   ──陳雪 我們會不會在虛擬世界放入更多真實情感,在現實世界做了更多虛偽的事?   ──吳曉樂

【追憶似水年華‧系列講座之四】廖玉蕙v.s向陽/文學因緣

面對時代的變化,就像對著從大海拋出的浪潮,端看你接不接得住?就算接不住,也要能笑看一切。   ──廖玉蕙 初一時,我在課堂上抄〈離騷〉,像悔之抄〈心經〉一樣,那就是我的聖經!   ──向陽

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。