【家副的天空:那些寫專欄的日子之5】王蘭芬/ 用不完的稿費

2019年聯合報給我一個好棒的機會,在家庭副刊開專欄,每周一次見報。超級無敵開心,決定來寫我們家一男一女雙胞胎的故事,取名為「龍鳳胎底家啦」。

這一年龍鳳胎甜甜跟堂堂由八年級升上九年級,正是會考兵臨城下最緊張的時刻,寫專欄這件事逼著我每隔幾天就要想出一個主題,輕鬆好讀之餘還要想辦法傳達一些經驗或是好(老)酒沉甕底的、或許可以稱之為智慧的東西,著實是個好功課,把我的注意力(跟焦慮)整個從他們身上轉移到創作。

長長一年,每天腦子都想著「下星期要寫什麼」,市場買菜也想、幫小孩訂便當也想、聽媽媽好友們八卦更是想,還尤其愛偷聽兩個小孩聊天,於是這些學校傳奇、柴米油鹽的家常氣味一一飄進我的稿子中:

某家人出門度假也要帶著保母跟外傭耶,因為有兩個小孩夫婦倆帶不過來;被小孩的籃球教練喊阿姨讓我整個暑假都心情不好(結果在考場被工讀生喊馬麻);你知道嗎對現在小孩來說五月天是老人耶;甜甜堂堂參加的管樂團指揮老師是從國中開始被他的老婆狂追多年才到手的;兩個小孩念的國中的校長跟老師都既有趣又充滿愛心(結果這篇引來超多人打電話去報社詢問我們念哪個國中)等等。

然後不知何為因何為果的,這一年剛好出現了辭掉工作後這十幾年來首見最多旅行的機會,於是寫了在街邊看見歐洲人是如何教育小孩;認識了一對超有趣的香港鐵人三項夫妻;飛機上遇到超可怕亂流時隔壁不斷嘔吐的金髮小女孩如何將我的注意力從極度恐懼之中解救出來。

對於這一年的專欄時光,我有著無比深刻的感謝與懷念。專欄結束幾個月後,甜甜堂堂考上他們的第一志願,一定是因為媽媽忙著寫稿沒時間給他們壓力的緣故;也是這段緊湊充實的時光之後,全球遭遇疫情,再也不能隨心所欲到處旅行,真的好加在為了增加取材的機會努力跑出國了幾趟。

然而最最最棒的是,聯合報給的稿費讓我十幾年來第一次每個月都有進帳,為此我常得意洋洋地對老公小孩說:「想吃什麼、想買什麼都沒問題,我有賺錢。」到幾年後的現在,小孩想買什麼我都還是跟老公發豪語:「買嘛,我以前寫專欄不是有賺錢嗎?」

終於有一天,老公忍不住回話:「妳那一篇一千五的稿費怎麼好像一輩子都花不完?」

延伸閱讀

爸爸不知媽媽已離世 愛雅忍悲代母照顧失智父

【文學星空下──聯副70紙上展:我與聯副二三事之2】林懷民/文青小林成長物語(上)

4步驟打開AirPods遠端監聽功能 戴耳機走遠能偷聽對話

新聞眼/扁家紙袋烏龍案 何以方仰寧會震怒懲處分局長?

相關新聞

【經典專欄復刻:站在巨人肩上系列5】黃資婷/鄉愁猶如成癮的愛情——《懷舊的未來》的離現代之術

即便21世紀已經進入第二個十年,現代性依舊是足以讓我們反身/返身思索的問題。且或許,思索當代或當下,唯一可能的途徑,是站在將臨之處,以逝懷之眼來一瞥我們的此刻。我們也許應當試圖理解黃資婷的抒情,正是建立在這回望的姿態中,以此詮釋博伊姆的《懷舊的未來》。以此「前瞻性的懷舊」,我們預先與必然毀損與遺忘的時間博奕。

【經典專欄復刻:聯副電影院】王正方/從千面小生到一代電影宗師

一九八二年夏天,在北京飯店餐廳遇見胡金銓大導演,我驚呼:「真是奇遇啊!」然後悄悄的問:「您來北京有什麼祕密計畫嗎?」

【追憶似水年華‧系列講座 五之五】今夜星光燦爛——從文學獎談起

聯副七十周年系列活動「追憶似水年華」線上講座,第五場由五年級世代的小說家駱以軍、鍾文音對談,主持人是宇文正,她說這一場是百無禁忌的五年級同樂會。

【台積電青年文學論壇:如何測量文學的邊界? 系列講座五之二】從J-pop到K-pop——日韓娛樂文化考

蔣:今天邀請到盛浩偉跟沈信宏二位作家,在最開始,想先請你們談談,在你們各自的生命史中,日本或者韓國流行文化是怎麼發生的?

【經典專欄復刻:〈站在巨人肩上系列〉4】趙恩潔/《自然象徵》與憂鬱時代

●本回的專欄,由人類學者趙恩潔選擇談論瑪利‧道格拉斯(Dame Mary Douglas, 1921-2007)的《自然象徵》(Natural Symbols: Explorations in Cosmology, 1970)。她的《純淨與危險》(Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, 1966)一直是人類學研究必讀經典,而《自然象徵》不僅承續前作,亦旨在回應人類學長久以來的問題。「群」「格」理論有助於我們跳脫人類社會的進化論二分法(「原始」與「現代」),更能掌握個人與社會的關係,人與人之間的相處與互動的本質運作。

【台積電青年文學論壇:如何測量文學的邊界? 系列講座五之一】跟我一起走!——踏查與書寫

主講人:張貴興、徐振輔

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。