快訊

剴剴案社工二審開庭檢稱判2年太輕 社工界嘆已盡力:無保證人地位

沈伯洋掃街擠爆公館商圈 藍議員點隱憂籲支持者:颳風下雨都要投蔣萬安

【包粽食堂】野薑花粽與內灣的百年身世——彭老師野薑花粽

彭瑞雲和黃仕鈞母子賣野薑花粽兼做內灣導覽。
彭瑞雲和黃仕鈞母子賣野薑花粽兼做內灣導覽。

文字╱盧國榮 攝影╱吳尚鴻

彭瑞雲講起賣野薑花粽成為內灣特色的過往眉飛色舞。
彭瑞雲講起賣野薑花粽成為內灣特色的過往眉飛色舞。

新鮮的野薑花根帶有苦澀與辛辣,必須由專人採挖、洗淨、切片,再以鹽和米酒醃漬一到兩週,轉化為深褐色後,送入機器烘乾,最終磨成細緻的粉末。這抹帶著溫潤薑辣與獨特草本香氣的粉末,均勻拌入米飯中,是取代味精的天然提鮮劑,也成為內灣無可取代的味覺印記。

尋找失落的調味料:意外包出「藍色人生」

野薑花粽的誕生,其實是個美麗的意外。

一九九〇年代末,內灣的繁華早已隨著伐木場與煤礦業的沒落而消散。當時接任第一屆社區發展協會理事長的彭瑞雲,國小代課老師剛退休,看著街上越來越多的空屋,心裡盤算著一個令人心驚的數字:「十年後,內灣人口凋零,會多出一半的空屋。」

轉機發生在一場衛生所的衛教講座。講師呼籲老人家少吃味精,臺下的阿婆們隨口應答:「以前哪有錢買味精,我們都是把野薑花根切片曬乾,拿來炒菜煮湯啊!」彭瑞雲靈機一動,既然野薑花根能入菜,何不結合客家米食,包成粽子?

野薑花粽由壽司米、黑豬肉、香菇、蝦米和野薑花粉構成。
野薑花粽由壽司米、黑豬肉、香菇、蝦米和野薑花粉構成。

幾個禮拜後,第一批野薑花粽在彭瑞雲自家的藥局門口架起摺疊桌開賣。原本一天賣不到十顆傳統粽的阿婆,那天竟賣出上千顆。短短三個禮拜內,內灣老街冒出了幾十家粽子攤。包粽子的阿婆們迎來人生第二春,她們將賺來的鈔票裝在紙袋裡,晚上關起門來倒在桌上,指著千元大鈔對孩子們說:「藍色是我的,我出國要坐郵輪,天也藍水也藍!其他顏色才是你們的!」彭瑞雲笑說:「拿錢拿藍色,出國也藍色,人生開始變藍色!」野薑花粽,就這樣為內灣的婆婆媽媽們,包出蔚藍的壯闊人生。

配料事先備好再拌入米飯,簡化流程。
配料事先備好再拌入米飯,簡化流程。

糯米改為易消化的壽司米,蒸炊方式經多次試驗改良。
糯米改為易消化的壽司米,蒸炊方式經多次試驗改良。

三四個阿姨一個早上就包了上千顆粽子。
三四個阿姨一個早上就包了上千顆粽子。

阿姨們是跟隨彭瑞雲超過二十年的老班底。
阿姨們是跟隨彭瑞雲超過二十年的老班底。

繁華起落:拉木馬的汗水與戲院裡的鬆緊帶

要理解內灣人為何如此渴望重生,得先瞭解這座山城曾經的輝煌。在彭瑞雲與兒子黃仕鈞的導覽口中,內灣的歷史是一部充滿汗水與資本交織的拓荒史。

一九五一年,火車內灣線開通,這裡成了尖石山區木材與煤礦的平原集散地。當時內灣有一半的人口從事「拉木馬」的苦力活。山上的原木疊在木馬上,全憑兩人一組的人力拉下山,一趟工資二十五塊。起初是兄弟或鄰居搭檔,但為了「誰出力多、誰該拿多」常起爭執,後來索性演變成夫妻檔出門,二十五塊直接落入太太口袋,成了最穩當的安家費。

有別一般包粽用肥豬肉,改採瘦豬肉絲。
有別一般包粽用肥豬肉,改採瘦豬肉絲。

野薑花根先用鹽與米酒醃漬,再烘乾磨粉。
野薑花根先用鹽與米酒醃漬,再烘乾磨粉。

野薑花粽只有掌心大小,吃起來清爽不負擔。
野薑花粽只有掌心大小,吃起來清爽不負擔。

人潮帶來了錢潮,也催生內灣戲院。當時的木業大亨楊盛泉看準工人們領了日薪就想吃喝玩樂的心態,索性將製材所改建成劇院。從客家採茶戲、歌仔戲到雜耍魔術,戲院變成內灣的娛樂中心。有趣的是,早期戲院經營遊走在法規邊緣,賣票的阿婆為了躲避警察查緝,總是穿著寬鬆的「鬆緊帶褲子」,警察一來,票根往褲襠裡一塞,成了老內灣人至今津津樂道的草根智慧。

山徑上鋪圓木,讓木馬滑行降低摩擦力,稱為「木馬道」。(彭老師野薑花粽提供)
山徑上鋪圓木,讓木馬滑行降低摩擦力,稱為「木馬道」。(彭老師野薑花粽提供)

內灣早期伐木業興盛。(彭老師野薑花粽提供)
內灣早期伐木業興盛。(彭老師野薑花粽提供)

內灣戲院創辦人楊盛泉是以伐木業起家的當地仕紳。(彭老師野薑花粽提供)
內灣戲院創辦人楊盛泉是以伐木業起家的當地仕紳。(彭老師野薑花粽提供)

兩代職人的交鋒:用科學蒸飯 以數據守護家鄉

時光荏苒,當初在藥局門口叫賣的彭瑞雲,如今已將棒子交給了兒子黃仕鈞。二〇〇九年,原本擁有環境設計背景、在臺北從事保險業的黃仕鈞,為了即將出生的女兒,決定返鄉接班。這是一場古法與創新之間的平衡。母親彭瑞雲衝勁十足、敢於放權;兒子黃仕鈞則是理科腦,擅長觀察與系統化。

傳統阿婆蒸糯米飯,靠的是大灶與經驗,一鍋二十斤的飯要蒸上三個小時,外圍爛了、中間還沒熟。黃仕鈞研究熱氣循環的物理原理,發明在飯鍋中間插入「透氣管」的蒸煮法,讓蒸氣內外同時對流。如今,一鍋飯只要十分鐘就能完美出爐。送瓦斯的老闆甚至納悶:「天天看你們出貨,怎麼這麼少叫瓦斯?」正因為這份科學化的製程改良,彭老師野薑花粽至今仍能維持一顆二十元的親民銅板價。

黃仕鈞的「環境設計」背景沒有用在蓋高樓大廈,而是用在重塑家鄉的產業生態。他導入標準化備料流程,縮短每天賣粽的前置作業;野薑花歉收,他聯合在地店家向屏東鹽埔的產銷班訂購野薑花葉,穩定供應鏈;疫情期間,他將包裝升級,打入電商與百貨通路,讓網路訂單逆勢撐起九成的業績。

不僅如此,他更將母親的文史導覽數位化。透過售票平台,他現在單日能組織四百人的賞螢導覽團,將內灣的生態與歷史,有系統地傳遞給下一代。

「回來接班,有失有得,但總結來說,得還是比較多。」黃仕鈞笑著說。他換得了陪伴兒女成長的時光,換得了父母健康的晚年,也換得了一個自己親手打造的舞台。

內灣老街現在仍有五六家店賣野薑花粽。
內灣老街現在仍有五六家店賣野薑花粽。

※更多精彩內容請詳見《鄉間小路雜誌》。

※瞭解更多,歡迎前往《鄉間小路粉專》。

※本文由鄉間小路雜誌授權刊載,未經同意禁止轉載。

相關新聞

【餐桌上的產地】用綠蕉支持友善農業——玉之果企業社

走進林慧瑜的香蕉園,這座果園極富標準萬巒在地特色:每棵香蕉旁都有一棵檳榔樹,再來入眼的就是遍地的綠色植被,讓人忍不住嘆說:「真是很美的香蕉園,可以拍婚紗照了啊!」

【餐桌上的產地】從一隻米血糕到超商香蕉王——如記食品

屏東竹田的清晨,一輛輛冷藏物流車靜靜駛出廠區,車上載著米血糕、香蕉、玉米棒,還有各種傳統調理食品,它們的目的地是全臺數千家連鎖便利商店、超市、美式賣場及量販通路。這家工廠叫如記食品。

【餐桌上的產地】香蕉假莖到花蕊的穢土轉生——金旗山城

旗山糖廠的倉庫前,幾名嘉南藥理大學環境資源管理系的學生正費力地剝開一根巨大的香蕉假莖,分解出纖維,攤在豔陽下曝曬。這個動作,在旗山消失了將近半個世紀。帶領他們的,是三十多歲的郭俊宏。他原本是桃園半導體廠對著電腦除錯的工程師,「幸好有回來,才能在這裡成家立業。如果繼續待在北部當工程師,應該很難。」他如今每天面對香蕉、長輩、返鄉青年,在這座老糖廠裡重新定義——旗山能給人什麼?

【餐桌上的產地】專注把自己打磨成香蕉大王——藝隆農產

座落在屏東縣南州鄉香蕉園中間的藝隆農產公司,占地將近半甲的集貨場房配有多座大型冷藏庫,還有近三十名員工正在包裝單根香蕉。在臺灣,只要吃香蕉,有一半的機會可以吃到余致榮的香蕉,包括中部以南的好市多,以及全臺灣7-ELEVEN 百分之四十的香蕉,都是從這裡出去。

【餐桌上的產地】從機隊到豆鍋——葉氏豆匠

高雄三民區,一棟不起眼的透天厝,樓下是店面,樓上藏著造價超過百萬的廚房。不鏽鋼的工作檯、兩座比人還高的冰箱、一臺臺均質機、攪拌機與磨漿設備,光是設備就吃掉一個小品牌想都不敢想的數字。「葉氏豆匠」的創辦人葉盈承,三十四歲。八年前,他的工作不是磨豆漿,而是維修飛機。

【餐桌上的產地】餐桌上的嬌客「花生芽」——宏昇芽菜【餐桌上的產地】餐桌上的嬌客「花生芽」——宏昇芽菜

第一次嚐到花生芽,這比綠豆芽粗了至少兩到三倍的芽菜,口感清脆並夾帶著淡淡的花生香氣,著實令人驚豔。連星級餐廳主廚第一次見到,都以為是某種珍稀菇類,生吃之後形容「有如水梨般的清甜與爽口」。來到雲林北港的好收里,揭露農村私房食材,一個歷經七十多年興衰的芽菜產業起源地。

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。