馬斯克布局星鏈網路 SpaceX重複使用火箭讓電信公司大驚失色

2023-03-28 16:08 聯合新聞網／天下文化出版

民眾在佛羅里達州觀看SpaceX火箭搭載衛星升空。美聯社

提到規模經濟，我們通常會聯想到低成本、大量製造的產品：源源不斷從工廠裝配線產出的東西。但是規模經濟也可能出現在不大可能發生的領域，甚至是似乎完全不可能規模化的高檔產品或服務。

新興的太空旅遊產業

新興的太空旅遊就是個有趣的案例。今天，世界上至少有十來家公司希望能販售太空旅行的行程，把乘客送到外太空，再載回地球。

其中，最知名的或許是理查．布蘭森（Richard Branson）的維珍銀河（Virgin Galactic）、貝佐斯的藍源（Blue Origin）和馬斯克的太空探險技術公司（SpaceX）（然而SpaceX的長期目標已超出單純的太空旅遊，企圖讓人類飛越太陽系，甚至使人類移民火星，使火星成為人類的第二個家園，而藍源的終極目標同樣著眼於人類在外太空的生存）。

多年來，這三家公司已為太空旅遊投資數十億美元，讓乘客得以（安全）乘坐火箭掠過太空邊緣，到外太空一遊，幾十分鐘後安全返回地球。但是開拓太空旅行的成本極高，因此這樣的商業計畫其實極度冒險。

只靠商業飛行難回收成本

第一批前往外太空旅遊的費用將非常昂貴（在筆者撰寫本文之時，維珍銀河計畫向每位乘客收取25萬美元），能付得起這筆錢的潛在客戶群極小，要完全靠商業太空飛行服務回收投資成本的機會可說微乎其微。

這也就是為何每一家公司都在探索如何用既有的研究和科技（也就是已支出的部分）擴展財源。例如維珍銀河、藍源和SpaceX都為國際太空站的研究人員提供貨運服務。SpaceX 更與美國太空總署（NASA）合作而獲得巨額補助。* SpaceX為了太空探險的遠大目標投資巨額，NASA的金援是一大助力，可抵消部分成本。

然而，有了這些平行收入管道還是不夠。要擴展太空探索的規模，關鍵就在如何解決成本方面的問題，也就是找到規模經濟。

馬斯克對規模經濟的痴迷使他成為與眾不同的企業家。自從多年前他改變網路銀行的世界以來，他進行的每項重大創新都是因規模經濟而大放異彩。如特斯拉，他的電動車新創公司。

SpaceX的商業模式

特斯拉是股市寵兒，目前市值超過5,000億美元。特斯拉能締造這樣的成功，是因為有兩個重要零件能達到規模經濟：電池和太陽能發電電池。這兩樣東西都能用更低的價格大量生產。此外，特斯拉努力邁向「用機器來製造機器」的高效率世界。馬斯克以得意的口吻述說他的「外星無畏艦」（Alien Dreadnought），也就是高度先進、全自動生產的機器人工廠。

SpaceX甚至想出使規模經濟資本化的辦法。你可以從一段非凡的影片看到SpaceX 的兩枚火箭在甘迺迪太空中心以南畫定範圍內同時降落。這就是真正了不起的地方：基於可重複使用組件的製造策略。SpaceX不但以完全自動化的方式生產，而且盡可能重複使用組件，因此能每週至少生產一枚火箭。

這個策略也讓SpaceX能把衛星送到近地軌道布局星鏈網路，而且大幅壓縮成本（讓電信通訊服務公司大驚失色）。事實上，由於SpaceX利用可重複使用的火箭來發揮規模經濟的優勢，把衛星送到軌道的成本減少為原來的十八分之一。

有一天，太空旅行規模化之後，就有可能允許人類在其他星球定居，但這條路很漫長，而且花費必然是個天文數字（哈！）。但這些公司很精明，正在利用規模經濟來降低任務的平均成本。如此一來，至少未來會更有機會規模化。