快訊

不斷更新/東海商圈氣爆已知4死1傷 現場有天然氣管線

今明兩天鋒面南下 吳德榮:明天的降雨比今天明顯

疫區手記/疫情下的「添柴人」 那家堅守華埠魂的小店

店外的標語。(記者張晨/攝影)
店外的標語。(記者張晨/攝影)

曼哈頓勿街(Mott St.) 46號是這間小館的地址,也是它的名字——「46號美食店」;和紅遍社交媒體的甜品店、奶茶店以及幾家大名赫赫的老牌茶餐廳比起來,兩年中我從沒聽過它的名字,就連緊鄰的禮品店和筷子店都比它火爆;而就是這麼一家無名小店,在新冠肺炎席捲紐約市的時候,守住了華埠的魂。

這個詞,是我自己給他冠上去的,總因這樣一批「添柴人」的存在,災難降臨時才不至於讓人「唇亡齒寒」。

當我踏進這家搬來紐約近兩年都未曾側目看過的小餐館,老闆戴著眼鏡,幾縷白髮從帽子下擠出;他站在櫃台裡,格子布口罩、格子襯衫,他下意識的把手往圍裙上蹭了一蹭,才發現自己戴著膠皮手套;抬眼問我要不要喝點什麼,「你稍等等」,他說,然後小跑步進廚房忙活了。

「免費餐盒每天供應,不論膚色、種族、年齡;咖啡、熱水任意取,紐約加油、唐人街加油。」這是他貼在店外的內容,白紙黑字的「大字報」。

46號美食店老闆陳慶文。(記者張晨/攝影)
46號美食店老闆陳慶文。(記者張晨/攝影)

不敢關店 房租太貴賠不起

當談起為何要提供免費餐盒並給周圍的耆老送餐時陳慶文笑了,「市府下令堂食關閉後,我不敢關店,房租太貴了,賠不起,食物也沒有高大上到可以外賣,我的顧客幾乎都是這周圍的老人。」

他最初的想法是,能撐一天是一天,能賺一毛是一毛,當一天和尚撞一天鐘。

於是,陳慶文在疫情下也和往常一樣忙活起來,甜糕、粽子、豆漿餅乾,各類頂飽的麵食製品他還是持續供應。

他說,華埠生意太不好做了,這幾年是眼見的衰落,自己又沒有營銷的技能,自千禧年開店就只有限的幾人在店裡張羅,他是老闆也是夥計。

今年過年時,茂比利街(Mulberry St.)70號的人力中心和華人博物館倉庫被大火燒毀,整條街隔斷,從那起客流又少了許多。

十塊小費 感動到裱框起來

陳慶文說,華埠原本是最有「人味兒」的地方。我猜他想說的是我們華人與生俱來的那種「煙火氣」、「市井氣」;別誤會,這裡的意義並非貶義,像北京的胡同兒,上海的弄堂,都有這麼一股子讓人留戀的「人氣兒」。

疫情爆發期中,46號美食店開始給一線人員免費提供咖啡和小食,店外同樣大而樸素的招牌告訴過路者,雖不是什麼山珍但卻足讓人心頭一暖;許多郵局的工作人員沒有口罩還堅持工作,陳慶文看到就會給他們幾個口罩,並告訴他們注意安全。

裝裱起來的十元小費。(記者張晨/攝影)
裝裱起來的十元小費。(記者張晨/攝影)

一天一位客人走進店裡,買了九塊錢的食物,遞給陳慶文一張20元,並說,「不用找了。」 陳慶文推說不行,小本經營,顧客一、兩元的小費可以,但十塊錢實在太多,但那人只說「謝謝你,你們都很辛苦。」事後,陳慶文很是感動,他笑著跟我說,後來那張十塊錢我都沒敢放進收款機,而是找了個畫框裱了起來。

我們聊到這,一名老者走進來便問「有無咖啡?」陳慶文忙答,「有,有的。」 但咖啡壺裡剛好空了;他抱歉道,等等馬上就好。

客人走後他便說,平時這裡作為旅遊熱門地看似風光,但一場瘟疫從頭至尾澆了個底兒掉,剩下的就只有這些老街坊。

說著就拿起了身邊一塊錢的方便杯麵,「就這樣一小盒麵條,是很多老人一天的餐食。」我不敢置信,20幾歲的年輕人做零食都不夠,如何能當一天的飯?

陳慶文瞇了瞇眼,我覺得他可能是在笑話我的無知;他說,這些老人,買了杯麵後會把調料包先拿出,泡麵條吃,再管我們要熱水灌進保溫杯,因為晚上會再把調料包用水兌成湯,就又是一餐。

「我們原本沒有咖啡機的,就是因為要熱水的太多了,索性又加了咖啡機,供需要的人取用。」他說。

葷素搭配的午餐完成。(記者張晨/攝影)
葷素搭配的午餐完成。(記者張晨/攝影)

漸漸的,46號美食店成了華埠唯一在中心地帶還營業的餐館,陳慶文也開始做針對耆老的餐盒,一份僅售三元,有菜有飯。

州眾議員牛毓琳得知此時後便找到了陳慶文,因為轄區內很多老人腿腳不便不能外出,超市限流排隊等待更是不可,所以詢問他有無需要幫助的地方。

牛毓琳通過自己的私人關係找到了幾家願意捐贈食材的廠商,但陳慶文需力挑大梁和員工們一起製作百份餐盒並且提供送餐,他想也沒想就答應了。

大聲說出 病毒非華人製造

「不僅華裔耆老,無家可歸者我們也提供。」 陳慶文說這話的時候正在為餐盒做準備,當天的菜式是肉丁炒時蔬配米飯,飲料是自製涼茶。

身後的蒸籠時不時往外冒著帶著米麵香氣的白煙,我突然覺得這就是華人的魂,素樸的、不假修飾的。

我當天也接通了州眾議員牛毓琳的電話,她說,陳慶文是個好人,就算在平常日子也總是幫助那些吃不起飯的人,做了好事也從不會作秀。

陳慶文說,太可悲了,來美國21年了,來了就在華埠打拚,2001年九一一發生,我也在這裡,但至少街上還有人,不像現在,連隻老鼠都沒了!但我至少要告訴他們:這個病毒並非「華人製造」。

新冠肺炎 COVID-19

相關新聞

疫區日記/我和新冠確診者曾共飲一杯茶

5月天氣漸漸暖和,美國疫情還沒退燒,許多州開始重啟經濟,紐約州每天仍新增近兩千名確診病例,恐怕5月底都看不到「解封日」的到來。

疫區手記/疫情下的「添柴人」 那家堅守華埠魂的小店

曼哈頓勿街(Mott St.) 46號是這間小館的地址,也是它的名字——「46號美食店」;和紅遍社交媒體的甜品店、奶茶店以及幾家大名赫赫的老牌茶餐廳比起來,兩年中我從沒聽過它的名字,就連緊鄰的禮品店和筷子店都比它火爆;而就是這麼一家無名小店,在新冠肺炎席捲紐約市的時候,守住了華埠的魂。

疫區手記/以曲抗疫 記一位不想出名的華府街頭音樂人

那天到華盛頓特區街頭採拍新聞照片,想觀察新冠疫情下的首都樣貌和民生百態,意外聽到鼓舞人心的街頭音樂,更意外的是,與那位「不想出名」的街頭藝人簡短交流後,內心深深被他打動。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。