三月大冠鷲的對唱,是求偶的戀歌。橘子紅了,是水果成熟時無聲的邀請。大自然無時無刻不訴說著美妙的故事,需要我們善用五感去體察,懂得閱讀自然,將豐富我們的人生。人生,就是快樂出航的旅程,你要精采就要永遠行動。請記得「生命的精采,經常在身體的舒適區之外」,亞馬遜探險時我意外與食人魚共泳!雖然酷熱難耐,但有趣難忘的經驗卻賦就生命中精采動人的樂章。
行踏八千里路雲和月前,得先知曉家鄉的「山坡上面高山多,住著虎姑婆」。請與我一同閱讀這孕育我們的美麗之島。台灣,全世界有名的年輕島嶼,猶如襁褓中的娃娃還在長高,所以地震多、高山林立;肌肉不結實,所以先天地質鬆散,容易有土石流。北迴歸線所經之地大漠難居,只有寶島台灣得天獨厚涵養萬民,僅於秋風起兮沙蹤現,九棚沙漠、海口、風吹沙殘留著沙漠的標本。
人類無法利用之荒地反成最美的風景,如台灣東北角、火炎山、九十九尖山、月世界、泥火山。溼地是亞洲候鳥過冬之地。東部最美是太魯閣,少數民族中泰雅族俊美、阿美族魁梧、排灣族臉方眼大。蘭嶼有犀角岩,綠島有全球除義大利外唯一的海濱溫泉,澎湖群島有柱狀玄武岩,龜山島有海岸溫泉。中央山脈、大霸尖山、雪山山系群峰相連,是許多河流的發源地,為台灣提供最天然的颱風屏障,海拔自高到低,有著寒、亞寒、溫、亞熱、熱帶等層次分明的氣候型態,再加上河川切割促進了基因的演化,因此台灣物種豐富,現有四十幾種特有亞種。思源埡口的中午攝氏二十八度,清晨卻只零下三度,此時方能體會西藏人「朝穿皮襖午穿紗」的俗諺。
台灣的生態非常活潑,晶瑩剔透的水晶蘭無枝無條逕自綻放。漫山遍野的玉山杜鵑記憶著森林大火的狂野。真菌類的紅蘑菇,悄悄來又悄悄地去;神祕的螢光蕈讓孩子想起「葡萄美酒月光杯」,這正是自然文學的發端。長葉毛高菜是瀕臨絕種的台灣特有食蟲類植物。自然界真是非常奇妙,有些花以臭味誘蠅傳粉,你絕對想不到它的塊莖就是我們常吃的蒟蒻。
在動物方面,津田氏大頭竹節蟲都是未婚媽媽,是生物學上有名的孤雌生殖。人面蜘蛛母大公小,堪稱危險性遊戲最好的註腳。虎頭蜂最凶悍,頭沒了尾巴照樣螫人!冷陽天兩棲類的蟾蜍與蛙會交疊取暖。蟾蜍有刮鬍子的是盤古,不愛刮的是黑眶。分辨樹蛙要聽他們唱情歌,有些奸詐的樹蛙會搶親呢。爬蟲類則有攀木蜥蜴、蛇蜥等。台灣有六大毒蛇,不具毒性的蛇也很好玩,如白梅花偽裝成雨傘節防身,長斑蛇會變枯枝,赤鍊蛇裝死是第一名。
然而,台灣人對自然的無知令人可悲,福爾摩沙成了「富而沒啥」,產業道路亂開如帶狀痲疹、中央山脈好似得了皮膚癌。森林變檳榔叢、土石流亂竄。台灣萍蓬草發現之地,兩年後成了龍潭工業區。我們為逞口腹之慾不擇手段,山珍全進了五臟廟。這些使自然環境不可逆的作為,已造成無可彌補的傷害。就像恆春的出火,本來有著深及數千尺的天然瓦斯出氣孔,一遭雷擊燃燒不已形成特殊的景觀,卻因遊客紛至,出氣孔阻塞使美景不再。
沒有知識的愛最後都成了傷害,讓我們了解自己的出生地,閱讀台灣的美麗與悲哀,很多美好的事物都在我們的生活裡,需要我們關懷,留住那動人的故事。請用好奇的心來閱讀自然,記著永遠要行動,為我們的生命增添精采。
(鄭凱榕/記錄整理)